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E una macchina meraviglio. 
Sa: latroduei un ventino e ne 
Ficavi due minuti di silenzio. 


l'hanno incarcerato 
campione di lotta reciusa 


DIARIO DELLA SETTIMANA 


26 NOVEMBRE. — Firenze, È rientrato @ Firenze vn re 
Parto di soldati già Intermati in Germania che hanno chiesto 
E ottenuto di ternere in Patria per riprendere le armi & 
fianco del camerati tedeschi. 


7 NOVEMBRE. — Rome. 1 Ministero dell'Agricoltura 
Sulla base delle disponibilità dei cereali esistenti 
ffidamento di favorevoli prospettive di 
Jerti anche quest'anno dalla Germania, 
tutte la dursta della st 


negli ammassi e sull’ 


no, qualora l'andamento dei 
Jo consentisse, di estendere |l 
Provvedimento ad altre categorie della popolazione, con par. 
ticolare riguardo a quelle maggiormente impegnate nello s/ar 
4 quelle che più risentono del disagio 
alimentare imposto dalla guerra. 


Cuneo. Con provvedimento in corso, allo scopo di tute- 
fare, nell'interesse dello Stato, il complesso dei beni costi 
Suenti la proprietà della famiglia Savoia in San 
flAnna del comune di Valdieri, il Capo della Provincia di 
Cuneo ne ha decretata la consegna all'Amministrazione pro- 
Finciale, in attesa di una definitiva disposizione da parte del 
Governo repubblicano, 


29 NOVEMBRE. — Roms. La Santa Sede ha invi 
Rota agli Scarl belligeranti, nella quale ha richiama 
necessità di rispetto al diritto delle genti, di non ledere la 
Reutralità del territorio di sovranità del’ Varlcano evitando 
Persi il sorvolo di questa zona. |l contenuto della nota 
Meddetta è stato comunicato. anche ai Governi neutrali, per 
conoscenza, 


Madrid. L'istruttore della scvola allievi piloti con aliante 
di Huesca, ll tedesco Kranich, ha raggiunto con un allante la 
gota di 4600 metri. Secondo la stampa spagnuole, il pi. 
Jota Kranich avrebbe stabilito un nuovo primato mondiale. 


uni 


Ankara, Secondo le ultime informazioni, il numero del 
Ki aPgrsone uccise nel terremoto che ha avuto luogo ln 
Anatolia ammonta a milleottocento, mentre il numero del 


feriti gravemente supera i duemila 

La linea  ferrov Samsum è steta distrutta per la 
Runghezza di quaranta chilometri. Così pure altre lince di 
Kerrovia nella zona terremotata sono, scomparse completa: 


mente. 
Diciannove villaggi sono stati Interamente spazzati via. 
30 NOVEMBRE. Berlino. La Agenzia Informazioni 
Internazionali comunica che l'isola di Santoria, nell'Egeo, 


ha cessato la resistenza e sì è arresa a forze’ na 
Maniche. L'isola, con tutte le batterie © le © 
[uerzature militari difensive si trova ora completamente 
in mani tedesche. 


Fonte ufficiale nemica 
Churchili e Ciang Kai Scek hanno 
go colloquio al Calro ed ora sono 
allo scopo di incontrarsi con Stalin, 


informa che Roosevelt, 
avuto Insieme un Jun: 
In viaggio per l'Iran, 


1 DICEMBRI Lisbona. Gli e i degauliieri 
Segultano a manifestare il loro risentimento per l'inter. 
vento Inglese nella questione libanese, che ha nociuto aj 
rispettivi Interessi delle due 
giunto ad Algeri per ha. dichiarato 
che l’ingerenza ni contraria ai principi per i 
Quali gli alleati combattono e viola i ‘patti dell'alleanza 
tl Primo ministro del Libano ha dichiarato che fl ms 
Paese sai rifluta di riconoscere la legintimità di Ingerento 
Riraniere di qualsiasi specie e non vuol affatto cassero 


gofnvolto in questa guerra, fermo. nel ‘proposito. di 
lare la sua libertà e indipendenza. 

Dichiarazioni del genere ha fatto il ministro degli Esteri 
Siriano, il quale ha affermato dinanzi al Parlamento ah 


VALSTAR 


IMPERMEABILI 
ABBIGLIAMENTI SPORTIVI 


tute. 


SCRIVE 


QUALUNQUE PENNA 


» MENGONI . VIA BROLETTO 43 - MILANO 


BOTTEGA DEL GHIOTTONE 


ZUPPA DI FAGIUOLI ROSSI. Lasclateli a macerare per 24 ore 
circa. Pol, menieteli al fuoco, in un tegame pieno di sequa fredde, e por- 
tateli ad ebollizione. Sgrondateli, e passeteli irrorandoli ogni tanto per 
giutare a passare, con alcuni cucchiai di brodo. Allungate così U passato, 
e portatelo di nuovo sul fuoco, ad ebollizione. Versatevi, a pioggia, un 
pugno di tapioca, Lasciste cuocere un quarto d'ors, poi tirate il regame 
la disparte, sull'angolo del fornello è legatelo, al momento di mandario 
ia tavola, con un tuorlo d'uovo. 


PONTI (antica ricetta Ossolans). — Utilisaima per fare une magnifica 
figura quando non si hanno che degli avanzi... Tritate dunque | vontri 
Avanzi di manzo bollito, anche se sono pochisalmi, ed assieme tritate 
Sipolie, prezzemolo, ed erba cipollina. Metiete il trito in una scodella per 
poterlo mescolare bene con un po' di latte, un pizzico di f 
tina, e delle uova sbattute come per una frittata. Versat 
di pirofila e mettete al forno per circa 20 minuti, secondo il calore del 
forno; dev'essere sempre una massa un po' gelatinosa 


TORTA DI PERE. — Questa torta ai può benissimo fare con una delle 
fante « farine » (ehlamiamole così!) in commercio... Vegerina, per esempio. 
CI vogliono 75 gr. di questa pseudo farina, 20 gr. di rucchero, ed un 
tuorlo d'uovo. Mettete la vegetina 0 farina sull'asse de pasta e fatevi un 
pozzetto, nel quale mettete un 20 gr. di burro, due cucchiat d'acqua, e 
quel poco succhero che potrete, se mon apprezzate i dolci molto dolci, 


sacora diminuire)... ed il tuorlo d'uovo. Levorate le paste, fatese une 
Bossa pall, © poi lasciatela riposare per un'oretta. Poì, spaimete di 
Burro 0 di grasso uno di quegli stampî a cerchio smoni bile, tifate la 


poma come una sfoglia di 3 millimetri, @ foderatene cerchio è fosdo. 
riempiendo poi tutto con pere cotte In poca acqua zuccherata Cospargete 
compa cocchialo di zucchero, e mettete al forno per venti minuti è 
merz'ora. Cotto che sla, lasciate freddare prima di aprire Ml cerchio. 


BICE VISCONTI 
TAURUS e INTINGOLO indispensabili in ogni cucina, 


GIOVENTU A TUTTI 
GIOVENTU 
DELLA VITA 


ADIOGENE 
BALSAMO 


MANTIENE LA È L 


Aluto tempestive Ognuno a suo mode 


— Vol siete il mio primo 
Siero alla sera e il mio ultir 
mattino. 

— Vorrete dire il contrari 
sono guardiano 


Caro, cerca di resistere ai 
cora: vado subito a prenderti 
bicchierino di grappa, così ti ri- 
sollevi un poco.. 


la Siria si rifiuta di riconoscere ll mandato francese e 
ha alcuna intenzione di trattare con | rappresentanti 
Comitato dissidente. 


Roma, Ecco î punti più salienti dell'ordine del gi 
inviato dagli insegnanti al Segretario del Partito e al 
nistro dell'Educazione Nazionale: «si dichiara nullo 
giuramento all’ex-re e decaduta la monarchla; si ric 
Sce il diritto a tutti gli insegnanti senza tessera di csc 
citare la professione, richiedendo però loro il ria 
leale delle leggi della Repubblica Sociale Italiana; » 
chiede l'apertura di un corso di studi storici Intesi a (c’ 
reggere i falsi interessi della ex-casa regnante è n 
stino del saluto romano ». 


Roma. In conformità delle direttive impartite dal 1 
nella «prima riunione del Consiglio del Ministri del 
verno Fascista Repubblicano, Il Capo della Provincia, 
la durata della guerra, realizza nella provincia l'unit 
comando politico e amministrativo, essendo 4 capo 
della Prefettura quanto della Federazione fascista ren.» 
Blicana, 

| Capi delle provincie sono scelti di comune acco 
tra il Segretario del Partito e ll ministro degli Inte 
€ nominati dal miniktro dell'Interno. Per l'organizia 
ne provinciale del Partito, il Capo della Provincia è co» 
diuvato dal Triumvirato federale e, ove la situazione 
fichieda, da un commissario straordinario. 


2 DICEMBRE. — Roma. în vista della necessità e dilu 
urgenza di organizzare l'economia itallana, è stato co 
tulto un tato economico ‘italiano, di cui sono ch» 
mati a far parte il vicepresidente del Consiglio pro: 
ciale della Economia corporativa di Milano, Girlio Ses.» 
con funzioni di presidenza, l'ing. Ugo Gobbato, per il » 
tore industriale, Piero Olmo per îl settore commerci» 
Mario Beribè per il settore agricolo, Fedinando Por: 
per ll settore alimentare, ll direttore della Banca d'Ita!» 
sede di Milano, Francesco Sforza, per il settore fin 
3iarlo, il presidente del R.A.C.I.. ing. Renato Perr: 
Per il settore dei trasporti, il direttore dell'ufficio tecr 
dell'Ente nazionale metano, carbone e carburanti, ing. 
Nato Maesirelli, per Sl settore carbiranti; il dott. M. 
Schiaftaroli del Ministero dell'Economia corporative, il 4 
Mario Brunialti con funzioni di segretario, 


Roma. 
disposto i seguenti 

Cortese di Cuneo, Olivieri di 
vorno, Luciano dî 
del Ministero dell'Interno per incarichi 
Ferrara è collocato a disposizione del 
terno Gabinetto. Calzolari di 
sizione del Ministero dell'Interno a sus domande per 
sumere un incarico di carattere militare. Biancgrosso d: 
l'Aquila è collocsto a disposizione. 

1 seguenti squadristi sono siati somin 
vinele a fianco segnate 

Quarantotto Paolo a Cuneo; 
dena; Faduelle dott. Edoardo a Livorno: Monti doti 
[prio all'Aquila: Cagetti dott. Dino a Venezia: Bettar 
Enr'co a Ferrara; Bocchio Giovansi a Manto 


Con Decreto in corso il ministro dell'Interno 
movimenti di Capi delle provincie 
Mantova, Romualdi di 
Venezia sono collocati a disposiziore 
speciali. 


Berti + 


Panzera Pier Luigi a M 


© dell'Economia corporativa, in segu 

caricato generale per l'Italla del Mir 
armamenti e la produzione belli 

esigenze di ciascuna provincia, »: 
dicembre i contingenti di carburan:: 
2 lhbrificante disponibili sieno messi n disposizione « 

Capi delle provincie per ta distribuzione sl consumo. cc 

Hone latta per quelli fissati direttamente dal  Minian 

delle Comunieazioni. 


ad accordi con l'in 


Roma. La Federazione 


Italiana gioco calcio ha dirame 
un comunieato ufficiale 


con cui viene determinata l'atrivià 


Sportiva del calciatori e le loro situazione nei riguarò 
delle società in questo particolare momento della iL ne 
zionale, i, concerne 
l'attuazione di no 


Be. 
| 


PASTINA GLUTINATA 


BERTAGNI 


SOC. AN. PASTIFICIO BERTAGNI BOLOGNA 


Derrida n, 


Ax 


PROPAGANDA 
ITALVISCOSA 
ss «a 


A 


Scelto il modello che più vi piaco, avete oggi 
a vostra disposizione tutto un assortimento di 
tessuti tipo di raion e di fiocco, che grazie al 
l'apporto dato dalla ITALVISCOSA all'indu- 
stria tessile italiana. vi renderà pienamente 
soddisfatta anche nella scelta del tessuto. 
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NOTIZIE È INDISCREZIONI le virtà del servo di Dio Plo X con la la situazione del Sacro Collegio ridotto a ® È uscito ll n, 10 degli « Acta Aposte 
costituzione del Tribunale e la presenta 43 membri su 72 di cui è costitulto Sedis » che è interamente dedicato a 


zione dei documenti relativi al processo. « pleno ». È non w per la riduzione testo latino ed alla versione italiana della 
del numero quanto per la sua composizio. Encielica del Sommo Pontefice Pio XI 
NOTIZIARIO VATICANO ® i 25 corr. sì è spento In Vaticano, ne costituita ormai in massima parte da por «Divino affiente spiritu» del 30 sent. «» 
dove dimorava, il Cardinale Carlo Cremo: parati che hanno passato la settantina Modo più opportuno di promuovere gli stu 

è Pio XII ha diretto sl Card. Segretario | 2eSÌ, fratello del senatore Filippo che fu o che vi si accostano parecchio. Fra j ‘i biblici» 
di Stato una letera con le quale, richia. Primo Governatore di Roms. Nato a Ro Decano Granito di Belmonte che è nato ® Liniziata trasmissione dei messaggi 
mando tutti alle piena osservanza delle‘ M4 ll 4 novembre 1866, a Roma nella Cu nel 1851 — ed ha battuto un vero primato nelle terre d'italia occupate dagli inglesi 
ria, nelle Scuole, nel Ministero aveva nell’impartire l'assoluzione a dei cont a mezzo della radio vaticana, ha trovato 
ottenere la vera pace Ita i popoli. Rile. “4!0 tutta la vita. Nominato telli defunti — ed ha avuto la porpora da un’ampia eco di commossi consensi. Essa 


re segreto da Papa Benedetto XV 


Pio X nel 1911, al Cardinale Concalves continua nel modo migliore con 
avuto la porpora nel 1935. ( n + al Cardinale Conca I modo migliore consentito agli 


lelera che è del 1888, Il più giovane det uffici ad essa preposti ogni sera fra le 
Sacro Collegio, vi sono due cardinali che 19 e le 10,30. 


vato che molti vivono dimentichi di Dio e 
delle sue leggi, Pio XII nota che non tutti Î 
riflettono che l'umanità col crescenti luni fuma per la era competenza in 
e le difficilissime condizioni di cose, secon L'ira È ci a Jul si de hanno compiuto gli 84 anni; due gli cr 

prosperità delle « Opere d — : 
ta la meritata pena per essersi allonta- |! Prosperità delle « Opere di Religione »» —Iniadue; tre sono sui settastotto e quat VITA ECONOMICA 


da Dio: è necessario quindi che tut tordici fra 
che ha carattere e funzioni vere e proprie " 1 settanta e gli ottanta. Con 
ferso lla via della penitenza, iîtor di una Banca in servizio degli Istituti. Re tutto ciò non si parla di creazione di car E FINANZIARIA 


no lo sviluppo e 


Î 
| leggi di Dio, Indice nuove preghiere per 


" 


nino alla virtà; è necessario che tuttì rin dina 
nino alla vira; è Pecetto che "in liglosi e con scopi altimente benefici ed nali e nemmeno di concistoro se prima Movimento delle socletà per azioni. GII 

| pico e rea colpe e nrcno per sealstenziali. ! funerali soleani si sono —NO© finlece le guerre. Ma il primo che sti costitutivi o modifiativi, | presentati 
predidinirlenn e rd olti in S. Lorenzo in Lucina, suo titoo —Pio XII terrà, sarà un grande concistoro. dalle società per azioni per la pubblicazione 

ia o io Sela veri. tulle gia: cardinalizio dove sarà custodita la salma ancora da coprire l'importzate po. durante l'anno 1942 sono stati 13,200, | 

stizia e aulla carità fraterna to vacante dal. Card. La Puma, a Dllanci 22.813: un totale pertanto di 36 

® La morte del Card. Cremonesi seguita —1Prefetto del religioni dove in questi giorni "ils 143 atri, con un aumento di 3.145 

® Nel palazzo vaticano hanno avuto ini. * Breve distanza a quella del Card. La P in segulto alle dimissioni del titolare, è!” confronto ‘a quelli presentati durante 

rio le sedute del processo apostolico sul- mA Da richiamato l'attenzione di molti su stato nominato sottosegretario un religione Casfisa «pos. VI 


"cant È, 
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nei calori estivi come nei rigori 
dell'inverno conserva alla vostra 
casa il tepore della primavera 


MIGLIAIA DI APPARECCHI IM PUN 


indispensabile in casa, negli 
ZIONE ® MIGLIAIA DI REFERENZE 


uffici, nelle cliniche, nei negozi 


© PER L'INVERNO orlo coldo umide otoezione 
© PER L'ESTATE oria tresco ventiote eromzion 


TERMOFAIG 


ESS auita » lago: Milano Lorgo Notari 2 ria Salfris) tl 62.385 


NUOVI ripi 
NUOVI MODELLI 
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Ù 
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CILINDRETTO 
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BRODO E CONDIMENTO" 


E un prodolto 
QUADRIFOGLIO 
della S.A.1.C.S.- Lodi 
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Direttore p LXX . N. 51 
GINO CUCCHETTI 19 nni 1943 + XXII 


IN ALTO: NEL GIORNO ANNIVERSARIO DELLA FIRMA DEL PATTO TRIPARTITO, IL DUCE HA RICEVUTO AL QUARTIER GENERALE L'AMBASCIATORE DEL TERZO 
REICH, DOTT, RODOLFO RAMN, - IN BASSO: NELLA STESSA OCCASIONE, IL DUCE MA RICEVUTO L'ECC.ZA HIZAKA, AMBASCIATORE DEL TENNO, E IL SUO SEGUITO. 


COSCIENZA 


(PAROLE AGLI UOMINI DI PENSIERO) 


come fino a ierì usò il fucile e la spada, con lo stesso impeto, cioè, d'ita- 
liano purissimo, queste precise parole :  V'è chi afferma come la spada 
€ la penna valgano allo stesso modo per difendere la Patria quando ia 
Patria sia in pericolo: ma io reputo questo motto una delle tante figura- 
zioni retoriche e penso che le mie parole, ad esempio, valgano ben poca cosa di 
fronte al sangue e alla vita dati da tanti fratelli w. 

Ma mi debbo in certo modo ricredere se Giuseppe Mazzini, che pure aveva 
intelletto e cuore per penetrare l'uanimus » delle folle e vangelizzarle nel pro- 
fondo delle loro coscienze, in un proclama che precede di molti anni i mo- 
ti ‘insurrezionali del ‘48, scriveva : « L'inchiostro det savio vate quanto la spada 
del forte: Maometto, che proferiva queste parole, s'inottrava fra le genti con 
la spada in una mano e il Corano nell'altra ». 

Ecco perché, sorretto da tal fede, mi son ora deciso a parlarvi, uomini di 
pensiero d'Italia, di questa nostra Italia che, al pari del grande Segretario della 
Repubblica Fiorentina, oggi più che mai amiamo più dell'anima nostra. 

i, è vero. Vi son punti di disaccordo in noi, sui quaiî però, per amor di pa- 
tria, per amor delle nostre mamme, sorelle € spose che penano per noi, per 
amor dei nostri padri, dei nostri figli, dei nostri fratelli caduti, se pure abbiamo 
l’onorata sventura di averne, io vi prego di non irrigidirvi. Discutiamo insieme. 
Ancora è Mazzini che lancia il suo mònito saggio : « Nelle rivoluzioni — e nes- 
suno mi negherà che con la guerra aspra e tremenda sia oggi più che mai in 
atto, e non in Italia soltanto, una rivoluzione di popoli, di caste, di idee, di 
miti, di economie — nelle rivoluzioni, più che in ogni altra cosa, l'armonia è 
condizione essenziale del moto », Infatti, quando esistono disparità, sconnessio- 
ne, disarmonia fra fi elementi e la tendenza che ad essi si imprime, soprattutto 
fra chi dirige e chi ‘segue, non v'è speranza. Discutiamo dunque insieme, sen. 
sa acrimonie, senza preconcetti, senza pregiudiziali anacronistiche, senza so- 
prattutto segreti e men segreti riferimenti al doloroso passato prossimo © lon- 
fano. Sì, è vero. L'opera del tradimento ha provocato una scia di miserie, di 
dubbi, di contrastanti e perniciosi propositi anche nelle più oneste ed illibate 
coscienze; Sul terreno morale, soprattutto sul terreno morale, lotte e crisi dello 
spirito hanno avato esca ad alimentarsi nell'intimo di ogni uomo di pensiero senza 
ancor trovare, în molti di voi, quello sbocco luminoso che le conduca a resultati 
utili e concreti. 

Ma pensate quale fu lo stato di decomposizione in cui dai traditori si lasciò 
l’Italia, Tale, per cui l'opera ricostruttiva si presentava quanto mai difficile e 
complicata. Dovevasi riplasmare l'istituto statale nelle sue norme fondamentali, 
ridere ordine alle provincie, alle civiche leggi, rifare organi di polizia, una ma- 
gistratura, un esercito. Ma soprattutto dovevasi ridare una fiducia, una fede alle 
coscienze del popolo. Dicendo «popolo » intendo alludere a tutto quanto di 
buono, di sano, di moralmente e socialmente incorrotto forma ancor oggi la parte 
viva ed operante di questa nostra calpesta, straziata, ma non doma e tutt'altro 
che finita Italia, 

Sì, è vero. Lo spirito del popolo italiano è ancor oggi lungi dall'aver recupe- 
rato quella serenità di giudizio che pure lo caratterizzò în momenti del passato 
anche peggiori dell'attuale e lo avviò per un miracolo di concordia a vittorie 
insperate. Manca în voi quella unanimità di idee e di propositi che sola conduce 
alia benefica virilità dell'azione, per cui sorge negli Stati l'impeto indispensa: 
bile per superare e vincere i più atroci destini. 

C'è tuttavia chi, transitando nella triste sera lunare, per le deserte strade 
delle nostre città colpite, ove s'affacciano — scheletri spettrali — le monche 
facciate delle case che vi guardano dalle vuote occhiaie delle finestre per dirvi 
tutte le atroci sofferenze di chi vi morì per entro — donne, vecchi, bambini, 
malati — c'è ancora chi abbia dubbi sulla inumanità, sulla perfidia del nemico è 
E c'è tuttavia chi possa mettere in dubbio ancor oggi, a tre mesi e più dall'oscuro 
giorno în cui. l'Italia fu gettata nel baratro del più orribile tradimento e il suo 
vero grande Capo, che l'aveva difesa, beneficata, portata ai più alti gradi della 
potenza e del fastigio, trattato come un volgare malfattore — c'è ancora chi 
possa mettere în dubbio la viltà, la sconsideratezza, la criminalità detl ‘atto, reso 
tanto più grave dall’obbrobriosa premeditazione ? C'è ancora chi possa mettere 
in dubbio la colpa di un re che fugge, di un generale che diserta il ca po e 
passa al nemico, di un re e di un generale che al nemico consegnano le armi, 
la bandiera, la Patria è In tre mesi vi è stato tutto il tempo di meditare pro- 
fondamente su questi fatti, e la meditazione, soprattutto in uomini di pensiero, 
in profondità deve essersi conclusa. Il giudizio deve essere scaturito unanime 
dalla meditazione d'ogni coscienza onesta, senza incrinature; senza dubbi, senza 
prevenzioni e timori di colpire ingiustamente qualcosa o chi che sia, istituti e isti- 
tuzioni în cui un giorno in buona fede credemmo, Simboli e tradizioni che in 
buona fede onorammo, glorie che possono ancora proiettar luce nei nostri cuori 
senza conforto, ma dalle quali, nella dura realtà dell'ora, luce non possiamo 
attingere per rischiarare le vie del futuro. 

E allora? E allora, uomini di pensiero, uomini di coscienza, giovani, meno 
giovani e vecchi, uomini di spada ed uomini di penna, senza distinzione di ten- 
denze politiche, figli d’Italia accomunati dal sacro vincolo del sangue, del'a razza 
e della lingua, con commosso cuore di fratello vi dico : ognuno nel proprio cam- 
po, ognuno secondo le proprie possibilità, operate! Gli esempi di tutte le età 
e di tutte le nazioni ci avvertono che dove non si propaga il lume dei principîi 
alle moltitudini, dove non si trasfonde con la parola la fede, difficilmente si pro- 
rompe in un moto energico ed efficace. Operate, dunque, con la penna, con la 
parola, comunque vi riesca, perché la Patria, tradita dai pochi, sia restituita in- 
tegra ai molti, risorga e si salvi. Il rimanere comunque inoperosi, oggi, è viltà, 
peggio, è crimine e fellonia, che equivale il crimine e la fellonia di chi ierî ha 
tradito. 

Bisogna ricondurre questa classe operaia e scontadina, che non è sostanzial- 
mente traviata — come qualcuno vuol far credere — ma momentaneamente 
Pope dalla tragicità degli avvenimenti, di cui approfitta la occulta intossica- 
trice propaganda dei senza patria — bisogna ricondurre questo popolo, cui tutto 
diede il Fascismo per il miglior bene materiale, ma (è d'uopo pur dirlo) assai 
poco\diede per un miglioramento spirituale, educativo nel senso civico e 30- 


Si giorni or sono ad un valoroso camerata, che usa oggi la penna 
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ciale, bisogna ricondurre questo popolo sulla retta via del pensiero è dell’azione. 
S'avvicini una buona volta (è questo il momento propizio) la classe intellettuale 


Programma d'azione, o mie. genti cattoliche, e non soltanto di contemplazione 
è di preghiera che, nel caso della tragica realtà che preme, non è assolutamente 


esaminando îl problema della bolscevizzazione del 
mondo, sul piano universitario : 
università italiana, ossia per le 
sul punto di rimaner vittima dei 
salvato dalla Provvidenza di Dio, 
€ venne esso così profondamen: 
vimento che da lui ‘ha preso ‘origine è divenuto oggi 

si oppongono alla bolscevizzazione del mondo intero. Ancora più: il nome di 
Benito Mussolini significa la speranza che un giorno tutta l'Europa sarà guarita 
da questa spaventosa epidemia. Una Università italiana che non onorasse per 
questo titolo il nome di Mussolini e che non cooperasse sotto la sua guido a 
quella restaurazione che il Fascismo sta operando, mostrerebbe di non saver 


differenze individuoli, il Fascismo oppone la realtà vivente della Nazione, in 


classi e degli ìndividui si tompongono nel riconoscimento dei reciproci doveri e 
diritti, salvaguardati da un più profondo senso di giustizia ». pi 


bolscevizzazione 
del mondo, perché sarebbe miopia considerare il Fascismo entro î confini d'Ita- 
lia e non vederne l'intensa vita fuori dei nostri confini; e sarebbe ancor più 
‘o ato a dire al mondo 
quella parola di giustizia e di pace di cui it mondo ha bisogno, questa stessa 
pesi pra può essere detta che nella lingua della tradizione cattolica », cioè : 
it 


una volta con noi, 
C'è chi vuol farci credere che l'Italia è perduta. Non è vero! 
V'è una vita in questa Italia caduta che non conosce la morte? 
Viverla dunque dobbiamo, uomini dî pensiero, per non morire! 


GINO CUCCHETTI 


UOMINI E COSE DEL GIORNO 


L'Ambasci dott. Rann, che nei giorni 
dello Stato. 


esultante di fierezza ll giovane legionario si 
dalla sua mamma che lo abbraccia e lo benedice. 


I} 
Li 
È 


TEATRO E GUERRA NEL ’48 
I 


pido a portarne le notizie delle stesse Razzette : e Îl palcoscenico era dunque 
anche un poco il bollettino politico, 
severissime, sì, ma talvolta cieche, 
mezzo, all'improvviso, dagli avvenime: 
Vediamo al giorno d'oggi, fra battaglie © rivolgimenti d 


il teatro su quel mare in tempesta, e, 
gliando arditamente il filo di qualche 


rico. Però bisognava fare il conto cogli attori. E cogli spettatori, 1 quali — al- 
lora — avevano tutti del coraggio. E volevano dimostrarlo. Non c'erano distat- 
tisti, nel quando uno si fosse messo un distintivo, 
state pur sicuri che non se lo sarebbe tolto. Obbligato a toglierselo, pena la vita, 
state certi che non l'avrebbe rinnegato. (L'Italia s'è ®ppunto, con degli 
uomini così fatti. Se Malta e Corsica, che ancora mancavano all'unità nazionale, 
non sono ancora nostre, è perché troppi uomini, oggi, hanno dimostrato d'es- 
sere fatti in un modo diverso. Pazienza. Anche quest'altra parentesi è chiusa). 

Attori e pubblico, ho detto, avevano sangue nelle vene: e poiché la ribalta 
era il loro arengo, il loro comizio, la loro Piazza di San Sepolcro, colà conve- 
nivano — lasciamo ancora la parola al poetà — u silente il labbro, parlante il 
cor», pronti a trovare in ogni argomento di rappresentazione un motivo di fede; 
un pretesto ad approvare 0 disapprovare, oltre quella certa strofa dell'Alfieri o 
quel tale gonnellino di danzatrice esotica’ l’idea che adoravano o il nemico che 
abborrivano. Naturalmente, chi stava dietro le Quinte e teneva il baslott, era 
un Lo più prudente. Vogliamo lasciare, senz'aliro, la parola al Giornale Uni- 
versale ? 

«... Un certo impresario, vedendo che come î principi d'Europa anche gli im- 
presari erano abbandonati dai popoli, e perciò andavano failiti, pensò che tanto 
nelle imprese teatrali come in quelle dei Regni bisognava nazionalizzarsi, per 
mettere in salvo tanto la corona che la cassetta... w 

Ragione per cui, nella città di Torino, dopo un « Caffè Nazionale» veniva 
inaugurato anche un «Teatro Nazionale»: così tigidamente ispirato, questo, ai 
fasti della Patria allora rivendicata, «che non si vollero neppure deltà greche 
nel sipario », ma soltanto lo stellato della Libertà intorno al capo dell’Italia, e 
innanzi a costei }o Statuto di Carlo Alberto, « spiegato entro un raggio di sole n! 
Quello poi che fossero Je recite, si può immaginare dall’inscenatura. Nella Lu 
crezia Borgia, rimessa in cartellone Apposta per non so quale «richiamo ai 
Pontefici », tenore e baritono cantàvano portando «una coccarda tricolore al 
petto », e nell’Avventura di Scaramuccia, pur essa richiamata alle scene « per 
allusione ai Napoletani», il coro finiva per cantare all'unisono col pubblico 
l'Inno di Mameli. Non mancarono al patriottico convegno, naturalmente, / fom- 
bardi alla prima Crociata : coloro che, ricorderete, accorrendo «all'invito d'un 
Pio», giubilavano « per l'aspro sentier». Ma che accadde? Accadde — e in 
questo Îl ricordo dei nostri giorni coincide — che avendo le sorti di Carlo 
Alberto subito qualche ribasso, qualche spettatore fu obbligato a disertare il 
Teatro Nazionale : per cui le tre opere infiammatrici cominciarono a spegnere 
«i loro fuochi nel gelo della cassetta w. Accadde che lo stesso Inno di Mameli 
finì per restare senza coro, e che il suo intervento nello spettacolo « destò per 
sino la collera del buon Novaro che l'aveva posto in musica ». Crudeli testimo- 
nianze, capisco : ma la verità innanzitutto. La storia autentica, purtroppo, non 
è tutta quella che si studia nel testi morigerati delle scuole, Ora che pensare di 
quel cantore che rinnegava la propria ispirazione artistica in presenza di un 
rovescio politico ? Intellettuali dello stesso calibro; l'Italia ne ha riveduti a doz- 
zine tra il 25 luglio e il 9 settembre 1943: ma è anche vero che, essendo 
costoro degli artisti dozzinali, si farà presti perderne la memoria, più ancora 
di quanto sia avvenuto per il pavido musicista di Goffredo Mameli. 

Ora l'impresario (è sempre il Giornale Universale che testimonia) «fu sul 
punto di mandare al diavolo l'Italia». Se gli stessi intellettuali non dimostra» 
vano del carattere, doveva proprio averne lui, che rappresentava unicamente 
un baslott? Senonché lo stesso viene a sapere che Carlo Alberto, in grazia del 
famoso «l’Italia farà da sé », ha rifiutato il soccorso dei soldati di Oudinot, e 
che la Francia è «imbronciata » per tale « tracotanza »; Per cui il sagace uomo 
d'affari, «di punto in bianco», s'improvvisa francofilo, e, certo di placare gli 
sdegni della Nazione confinante, s'affretta a scritturare una Compagnia Adler. 
La quale, è vero, porta il nome di un ebreo tedesco, però viene diritta da 
Parigi, e annunzia, fra l’altro, Les deur divorces: strana commedia, în cui 
la grossa questione allora sorgente del divorzio viene evocata in un lieve sfar- 
fallîo di coup'ets! Se Oudinot era rimasto al di }à delle Alpi, Giulio Adler, im- 
pavido, le varcò. Ma senza fortuna. Innanzitutto, gli spiriti della patria -fer- 
Vvevano ancora generosamente in petto ai torinesi, che mon già il timore, 
ma il cordoglio aveva tenuto lontani dal teatro della Nazione. Quei pochi, poi, 
che si spinsero a sentire Les deux divorces, non stentarono a riconoscervi una 
buffonata già intesa al Carignano; e quanto ai couplets, proprio, non riu- 
scirono a capire come mai un personaggio, nei momenti di disperazione, « do- 
vesse uscirsene con uno sgambetto o una cantatina ». lì pezzo critico dell” ti» 
colista, in proposito, è graziosamente spietato : «Quei commedianti, a dire it 
vero, non sono esemplari!... L'impresario ha forse creduto che gli attori di 
Francia fossero, come i soldati, tutti valorosi. Ma per far troppo il politicone l’ha 
sbagliata dimostrando di non sapere condurre le cose del teatro meglio che Carlo 
Alberto quelle della guerra ». La botta aì « politiconi » è magistrale : e ho'l'im- 
pressione, non so, che possa essere trascritta con frutto anche nell'anno 1943, 

Poi le speranze patrie risorgono, e risorge, non importa dire, lo Spirito pa- 
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triottico degli impresari. 1 crociati lombardi sono richiamati alle armi, Scaramue- 
cia ritorna alla ribalta, l'inno di Mameli riecheggia malgrado gli Spaventi del 
suo musicante; e poiché Il Peracchi, capocomico allora popolarissimo, s'arri- 
schia a mettere in scena il Don Cesare di Bazan già creato a Parigi dal Lemajtre 
— il che non aveva impedito che a Torino, con pochissimo riguardo, l'aves- 
sero fin allora lasciato recitare dalle marionette — appisudono al Peracchi, 
malgrado qualche wtrivialità del dire e del gestire»: applaudono al giovine 
Bucciotti « nella sua bionda parrucca inanellata, di cui ogni crine fu la lenza 
d'un cuore »; mia soprattutto appiaudono alla Romagnoli, che in una scena ad 
effetto di ar macchinosa baggianata aveva trovato modo di sventolare una 
bandiera! Intanto un altro attore, il Boccomini, ha modo di fare più posîtiv: 
mente dell’italianità recitando una «tragedia di penna italiana»: l'Ottaviano 
Fregoso del Bertazzi. Chi è dunque costui? Un giovine « pieno di fuoco 
Però questo fuoco «è una fiaccola più che una lampada». Manca la misura, 
forma. Manca lo stile. Comunque, nei suo dramma si parla molto dell'unità 
d'Italia (e poco importa se un tale discorso, a edificazione degli Italiani, sia 
tenuto da un Ambasciatore francese...) : motivo per cui Ja fiaccola, agitata in 
mezzo a un pubblico combustibile, suscita incendi. Né l'articolista, pur facendo 
Il punto all’autore, gli lesina la fiducia : «JI Bertazzi si farà con lo studio... e 
quando si a buoni ingegni senza disanimarli con brighe, si vedrà che 
l'Italia possiede molti scrittori che valgono assai meglio di certi stranieri; coro- 
nati d'orpelli e di sonagli... . Ricordiamoci, però, che il giornale di cui 
liamo sì chiamava «universale ». Nelle sue colonne, infatti, si trovano P 
Spondenze d'ogni parte d'Europa — ove cantavano Tamburini e la Grisi, la 
Tadolini e la Montenegro, vessilliferi di quell'Italia artistica a cui intanto l’Italia 
politica era costretta a raccomandarsi — e persino dall’America, dov'era esu- 
lato in quei giorni l'usignuolo svedese Jenny Lind. Da Francoforte, intenzional- 
mente, Îl corrispondente fa sapere che wsi danno rappresentazioni a beneficiò 
della flotta futura della Germania n; e da Londra che, malgrado l'abbondanza 
delle sterline, poca è l'ispirazione drammatica, pochissima quella musicale 1 po 
vertà naturale d'un paese «ove si mangiano budini gonfiati come bovi, si fa 
la zuffa dei galli, si portano al mercato le mogli con la corda al collo (cent'anni 
fa, in Inghilterra, le donne erano ancora adibite &ai mestieri più opprimenti) e 
si crede che il Papa sia l'anticristo ». Ecco un paese, conclude il giornale qua- 
fantottesco, «ch'è imbestialito dall'oro, e sarà ingentilito dalla musica ». Vana 
speranza. Forse perché di musica gli Inglesi, non ne hanno saputo scrivere mai. 


MARCO RAMPERTI 


UNA GRANDE SCRITTRICE FINLANDESE 


MARIA JOTUNI , 


A letteratura finlandese è stata 

colpita ida un grave lutto: è 

morta Maria  Joteni, 
geniale, fine scrittrice, che 
chito con le sue opere — 
romanzi, drammi e commedie — ls 
vita culturale della Finlandia. 

Maria Jotun! studiò all’Università di 
Helsinki dal 1900 al 1905, ed în que- 
sto periodo uscirono le sue prime no- 
velle Suhteita (Liaisons) (1903), che ri- 
velavano una vera tempra di scrittri- 
ce. In esse ll tono è fortemente na- 
turalista, un po' pessimista : si tratta 
di casì di psicologia femminile, 

ll secondo suo volume di novelle 
Amore (1907) tratta anch'esso la vita 
sentimentale delle donne; vn motivo 
frequente nella sua produzione lette- 
è l'analisi dell'amore deluso; 
tutte le donne da lei descritte 
— gli uomini hanno un posto secon- 
dario nelle sue novelle — sono donne 
deluse, ingannate nelle loro aspirazio- 
ni sentimentali. Nella sua « Vita quo- 
tidiana » (1919) dà una descrizione vi- 
vace e giusta della vita primitiva cam. 
pestre dei contadini delle lontane con- 
trade di Savo, dei loro caratteri. Que- 
30 Nibro è considerato dai criticì come una delle migliori opere di questa scrittrice ec- 
serionalmente profonda e fine. 

Ma giù nelle sue novelle sl trovava frequentemente il d'alogo così deciso, così espres- 
giro ed eloquente, che dava al pubblico l'idea che la scrittrice nascondeva un altro ta- 
lento: quello dell'autrice drammatica. 

Nel 1910 essa pubblicò la prime commed'a «La vecchie cass », che fu accolta con 
molta simpatia; la sua commedia « La costola dell’uomo » (1914), vivace, umoristica, fa 
parte del repertorio permasente del Teatro Nazionale Finnico. È 
originali e disegnate vigorosamente, di comici progeti di matrimonio e di divorzio, e 
Pieno di spontaneo umorismo, di luminosa gioia e di profumo campestre. Questa com- 

ha assicurato all’astrice un posto: emi- 
‘oro » (1918) è come una farsa 


Pubblico nell'ultimo periodo teatrale. In questo dramma — che si svolge nell'ambiente dl 
finascimento finlandese, con lineamenti sbakespeariani — Maria Jotuni tratta da us punto 
di vista psicologico, la lorta delle forze creative e distruttive sia nei crori. umasi. sla 
nelle famiglie e nelle latere mazioni. 

Parecchi lavori della scrittrice sono stati tradotti in tedesco, În svedese; în' francese è 
uscita una bella scelta di novelle sotto il titolo « Coeurs de femmes *. presso Îl grande 
editore finlandese Sòderstràm, nella collezione Cahiers de Finlande. 

Maria Jotuni è una personalità letteraria molto notevole del nostro tempo. La nature 
Je aveva dato dei doni divini di intelligenza, di chisrezza di vedute, di sensibilità. "Nola 
sue opere il ragionamento ed li sentimento sì trovano in arimonica unione. 

Fama era membro d'onore tanto della Società dei letterati finnici (1930); come anche 
della Société académique d’histoire Internationale (1931). 

Tuna la Finlandia piange la perdita di questa grande scrittrice, che ha dato tanto 
alla vita spirituale del sco popolo, ed avrebbe continuato a dare ehcora. 


Per chi arriva dal mare la visione della bianca cell costituisce il primo 
lentale, ma v'è nel complesso qualcosa di Indifferente e di contempiativo che esprime ll carattere di un 


VIAGGIO IN TURCHIA 


CONTRABBANDO DAL MEDIO ORIENTE 


(NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE) 


attrezzato vagone letto, Bilancio dell’« uomo addetto al treno »: tanti tedeschi, italiani, 
giapponesi, alloggiati nei tali alberghi; tanti stranieri pi e per le tali desti 
nazioni. Può darsi, dopo questo primo rilevamento, che se lasciate il portafogli 
nella tasca del soprabito, a qualcuno cui interes sca di apprendere le vostre 
generalità, che cosa fate, di dove veniate, che strada abbiate percorso e quanto 
avete in tasca; dal portiere dell'albergo quello stesso individuo potrà rendersi 


A Stazione ferroviaria di Ankara è un edificio monumentale 

modernamente; una grande stazione curopea in tutti i sensi, un po' 

cupa e troppo rumorosa. l due treni principali che vi sostano sono l'u A 

natolin Express», grandè treno nazionale con vagoni letto e ristorante, 

che parte dalla stazione di Haydar Pascià sulla riva asiatica del Bosforo 

e il «Toras Express », treno internazionale che si spinge fino a Bagdad. Molta 

gente all'arrivo e alla partenza déi treni; molti viaggiatori, molta gente che non conto con aria distratta delle vostre abitudini e di chi frequentate ; la came 

parte, che accompagna, che attende, che guarda. Tutta gente che guarda. Basta riera potrà informarsi di tutti gli oggetti che avete disposto nella vostra camera 

l’accento con cui chiamate Il portabagagli, il giornale che leggete, le persone Ma non priva d'interesse è mezz'ora alla stazione di Ankara anche per 

che salutate, per far capire chi siete. Da quell’istante venite indicato a un'orga- Îl turista più innocuo o per chi sul traffico dei Iticolori passeri non punta 

nizzazione di vigilanza che non vi abbandona fino a quando non lasciate la capi- con mire spi tiche vere e proprie, Molta gente arriva dall'oriente, molta £ 

tale, organizzazione che non fa solo capo alla polizia turca ma che ha diverse dai piccoli pieni d'intrighi, d'incognite © di sorprese; nell’urto delle 
origini e diversi scopi, a seconda degli individui presi in esame e degli inte e delle cupidi molte notizie, molto contrabì 


ndo, molte dedu: 
Da Gerusalemme è arrivato col « Toras Express» un libriccino molto Inte 


ressi rappresentati. Il ritorno o la partenza di alcune persone rivela avvenimenti 
o fornisce indizi di particolare interesse e chi accompagna tali persone, chi le ressante, un libro in cui si parla di parecchi person a fila sulla 
attende, il loro comportamento, costituiscono elementi preziosi per il ile im del Medio Oriente inquieto e minaccioso. È di Ann e s'intitola 


, Imprimi 


chemin de la délivrance », Edition « Les Cha: 


riell. Anna Collet è l'autista d'ordinanza di suo marito, concede interviste sulla sua 


mancabile osservatore. Un risultato minimo è però sempre garantito : il reca 
pito che si dà all'autista o la destinazione che si dichiara al conduttore del 


nditore ambulante che presenta | suoi tessuti portando il limitato 
si svolge in mezzo alla strada. Siamo in un vicolo del Gran Bazar. 


coco un tipo di vecchio 
ontrattazione la 
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Vita, tiene conferenze e raduna 
a rapporto i suoi ufficiali. Anna 
Collet è l'unica donna che par- 
tecipò alla marcia delle truppe 
francesi che disertarono dalla Si- 
ria per buttarsi nelle braccia de. 
gli inglesi, Anna Collet scrive 
dei libri. Si tratta della moglie 
del generale degaullista, un'irlan- 
dese, ex ballerina a Beyrut, Da 
masco e Aleppo, che «ha lo 
Sguardo diritto e fiero, una donna 
che si conviene a un tal marito ». 
Così la presenta il generale 
Spears che onora di un; prefazio- 
zione l'opuscolo. L'ultima pagina 
annuncia i capitoli di un secondo 
volume già in vendita ma di cui 
non sono riuscito finora a procu- 
rarmi una copia, «L'art d'étre l'é- 
pouse d'un soldatu, e contiene 
lettere al generale Dentz, a Ru- 
dyard Kipling, a Pierre Loti, ad 
Alfred de Vigny, a Churchill, è 
dissertazioni sull'amore, su «si. 
lenzio e conversazione», sulla 
politica, sul teatro e l’arte in ge- 
nere, sui circoli. le religioni, | 
balli e le guarnigioni. Una don- 
na veramente che si addice a un 
tal uomo. 

Ma ritorniamo al volumetto 
che abbiamo per ora in mano. 
Il tono è svenevole e tambureg- 
Riante saltuariamente, però sem- 
pre retorico. La voce di De 
Gaulle: «...senza essere quella 
di Giovanna d'Arco, è tuttavia 
quella dell'inviato da Dio», Ec- 
co il-ritratto del generale Ca- 
troux: «Il suo aspetto non è 
quello di un guerriero che ispi- 
ra timore. Se nessun altro aves- 
se prima di lui elaborato la teo- 
ria dei rapporti tra forza e reli 
gione, egli l'avrebbe formulata 
con intellizenza e autorità. Il pe 
nerale Catroux ha trasformato il 
suo mestiere di capo militare e 
di amministratore in sacerdo- 
zio...» e avanti di questo tono 
perché madame Collet è In ve- 
na di retorica dolciastra. La fo. 
tografia allegata ci mostra un uo 
mo magro, alto, con l'occhio 
spento. lo sguardo lontano, l'e- 
spressione vaga 


Con la stessa retorica e con 
la stessa smanlosa adulazione che 
sa tanto del provinciale spirito 


delle mogli d’ufficiali in piccolo 
presidio, Anna Collet parla del ge- 
nerale sir Mittland Wilson, co- 
mandante della IX Armata britan- 
nica. che estende i suoi poteri 
anche sulla Siria. Così etla- seri- 
ve « Bas veder passare nella 
via il generale Wilson per essere 
rassicurati, Seduto alla tavola di 
un ristorante în mezzo a un pub. 
blico misto, ha l’aria di scusarsi 
di essere il più erande e il più 
potente dei capi di questo paese. 
La sua statura di gigante sopporta 
i più gravosi pesi. senza posa e 
senza lasc'are intravedere segni 
di sforro Pur avendo l’intera re- 
svonsabilità della situazione mili- 
tare, pur lavorando  Instancabil- 
mente giorno e notte ner il suo 
Ito Incarico. egli mantiene Îl sor. 
riso accoeliente e lo seuardo com. 
piacente di un ospite incantevò. 
le w. Guardandolo in faccia vi pos- 
siamo earantire però che tutto ciò 
non risulta, È corpulento. un po' 
impacciato, porta gli occhiali. ha 
dei baffetti Insienicanti nella fisio- 
nomia incolore. 

Spears, eh Spears è quello del- 
la prefazione, quello che «sa tut- 
to comvrendere e tutto perdonare. 
E compiendo il suo lavoro di ar- 
tefice della federazione franco-in- 
glese è divenuto in molti mesi il 
principale bersaglio di tutti i fran- 
chi tiratori della propaganda te 
desca, alla quale sì sono uniti i 
mercenari di Vichy. Attaccato dai 
tedeschi, attaccato da una parte 
dei francesi, incompreso da molti 
anglosassoni, egli resta tuttavia îr- 
removibile nel compimento della 
sua. misione ». 

Fra ‘tante parole che si ri- 


denti Li °] 


estende la zona Industri 
SÌ vedono ancora uomini vestiti ni 
me costituisce un passatempo ar; 
presso il cimitero che salt sui colti 


let Corne d'oro. 


Ta eni’ gl alfastellano, assordano; un episodio risulta drammatico e vero, un episodio 
in cui Anna Collet, biografa di suo marito, non inzuppa l'asciurta prosa del soldato 
nella sua ciarliera eloquenza. Nella notte della fuga dalla Siria per lì Transziordania 
Quando l'allora ‘colonnello Collet aveva scelto la via della ribellione al suo Governo, 
presso la frontiera le sentinelle intimarono l’alt ed egli strinse | pugni. La signora, 
î colante, condusse la macchina fragorosamente fino alla sbarra, pol Îreno gi colpo, 
ll capoposto si fece avanti, mise la testa nella vettura e grido . a Presentate le armi! » 
Segui un secco colpo di talloni nel buio impenetrabile. Dopo qualche minato! silenzio, 
Mentre l'acceleratore si abbassava rapidamente, l’attuale generale Collet mancosi 
« E la prima volta che un condannato a morte riceve l'onore delle auci Nell'animo 
del soldato che aveva scelto una via nuova e una nuova fisionomia di fusi, a se 
Sisonevs 21 Spo paese, quella del ribelle, la voce di un inferiore nella notte desena 
risollevò un interrogativo 0 forse un rimorso. 


«La Palestina è invasa » 

Due uomini parlavano curvi su un tavolo del bar di Galata Seray davanti aj bicchieri 
di raky rannuvolato dal ghiaccio che si scloglieva. Questa frase pronunciata da uno 
di essi a voce più alta mi fece sedere al tavolo vicino e — a Istanbul non è sconve. 
nienza né abuso — in posizione da poter ascoltare il discorso. 

« L'invasione è incominciata da Caifa — continuò senza reticenze quel tale — pro- 
veniente dall'Europa e diretta verso il nord. Le colonne a volte si distendevano da 
Caifa a San Giovanni d’Acri, per una lunghezza Ppari a quella della baia. Il cielo 


sì oscurava veramente al passag- 
gio degli uccelli, si tratta di mi 
gliaia e migliaia di cicogne che 
hanno percorso centinaia di chi- 
lometri : un'invasione come non 
s'è mai vista... ». Ero capitato vi- 
cino a gente che non aveva al- 
tro di meglio da raccontarsi che 
le passeggiate delle cicogne. 

Mi ricorda allora delle buone 
norme d’educazione e mi occu- 
pai degli altri tavoli, riconoscen- 
do la maggior parte degli avven- 
tori, gente solita, solite compa- 
gnie, soliti atteggiamenti. Entra: 
vano in quel momento tre per- 
sone qualificate uomini d'affari 
inglesi, di cui avevano parlato i 
giornali siriani a proposito di in- 
spiegabili chiassosi pranzi offer- 
ti in loro onore a Beyrut, ma în 
quel momento dal tavolo delle 
cicogne mi arrivò la parola pe- 
trolio e quindi la mia attenzione 
si rivolse ancora da quella parte. 

«Gli inglesi si preoccupano 
molto dell’oleodotto che provie- 
ne da Chirkuc e mi consta che 
nel punto di smistamento fra il 
ramo che si dirige a Tripoli € 
quello di Caifa, ad Haditah, cioè 
ancora in territorio iracheno, so- 
no giunti nuovi rinforzi di trup- 
pa. Presidi importanti protegpo- 
no pure le dodici stazioni di pom- 
paggio della Transgiordania che 
già erano collegate fra loro con 
la radio e che oggi ‘sono in 
diretta comunicazione anche con 
tutti gli aerodromi. Tuttavia mol- 
te notiziè concordano nel segna- 
lare gravi atti di sabotaggio ve- 
rificatisi negli ùltimi giorni con 
conseguenze che hanno richiesto 
immediati invii di manodopera 
reclutata nei centri e caricata su 
numerosi autocarri. Anche il mag> 
giore Glubb Pascià è partito per 
l'interno, sì dice persino che si 
andato nell’Itak. 

« Hal mai visto Glubb? » chie. 
se l'altro personaggio che ancora 
non aveva parlato vuotandosi pa- 
catamente tre bicchieri di raky. 

«A Caifa, molto tempo fa 
Era giunto dal suo accampamen- 
to abituale che si trovava in una 
località non ben identificata del 
golfo di Akkabah. altri invece di- 
ceva che era ritornato da Dama- 
sco e ciò sembrava convalidato 
dal fatto che vestiva l'uniforme 
inelese invece del costume be- 
duino col quale preferisce mo- 
strarsi agli indigeni, E un uomo 
asciutto, di media statura, con 
una cicatrice molto evidente sot- 
to la mandibola destra. Parla l’a- 
fabo perfettamente con inevita- 
bile accento inglese e non sì può 
escludere che sugli arabi abbia 
un certo fascino. Si parla di lui 
come di un nuovo Lawrence... » 
A questo punto | due ineollaro- 
no l'ultimo sorso di rakv-e usciro- 
no. La via di Pera, zeppa di fol. 
la ciarliera. li trascinava verso 
una Jokanta perché ormai era l'o- 
ra di cena. Ma non eta più op- 
portuno né utile seguirli} 

Maroiore Giubb Pascià detto 
Abou-Houneick, l'uomo che ha 
organizzato l'Esercito della Trans- 
giordania, e ha legato il suo nome 
ai due Corpi speciali, l'Arab Le. 
gion e il Desert Patrol, destinati 
l'uno alla guerra meccani: zata, 
l’altro alla guerra del deserto. È 
arrivato în Transziordania poco 
dopo l'inizio della guerra carico 
di denaro, che ha disseminato per 
tutte le tribù arabe, e ha raccolto 
parecchie migliaia di uomini sot- 
to il suo comando. Altro non si 
sa né di lui né dei suci uomini, 
se non che la situazione siriana 
chie Sì è fatta sempre più preoc- 
cupante e la mancanza di truppe 
anglosassoni avrebbero costretto a 
impiegare per il presidio di aicu- 
ne contrade della Siria truppe da 
lui istruite. Ne è derivato un al 
tro elemento di rancore e di rivot- 
ta nella vulcanica Siria. 


ARNALDO CAPPELLINI 


TRICENTENARIO DI 


GEROLAMO FRESCOBALDI 


DIRLA col Tasso, la Ferrara del Cinque- 
cento era «una delle più nobili città d'Ita- 
lia, ornata di tante nobili stirpì e ricca di 
tanti ornamenti e forse altrettanto per l’arte 
quanto per la natura ». Di fatto, saggiamen- 
te gli Estensi alternavano alle cure di una sagace poli. 
tica intesa a dar prestigio al ducato un liberale culto 
delle arti destinato ad illuminare di magnificenza la 
corte, E se il primato era tenuto dalla poesia, sicura- 
mente seguiva da presso la musica, la quale partico» 
larmente sotto Ercole Il e Alfonso II, principî intel- 
ligenti e non solleticati da vanità di mecen: 
mossi da sincero amore, conobbe il periodo di mas- 
simo splendore, tal che poche città in Italia e fuorì 
potevano competere con Ferrara nell'invidiabile fama 
di grande tro musicale. Basta scorrere l'elenco dei 
musicisti ni e franco-fiamminghi che vi dimo- 
rarono, 0 variamente vi esplicarono la propria attività, 
o soltanto ebbero rapporti indiretti con essa, per 
comprendere quanto elevato fosse il tono della vita 
musicale nella capitale estense e calda la passione 
di quei principi e di quella società : Anton Brumel, 
Giosquin da Près, Adriano Willaert, Cipriano da Ro- 
re, Alessandro Striggio, Giacques de Wert, Niccolò 
Vicentino, Luzzasco Luzzaschi, via via fino ad In- 
contrare le due glorie del secolo, Palestrina e Or- 
lando di Lasso. Basta ancora por mente a quel sin- 
polare «Concerto delle dame » diretto dal Luzzaschi 
che fu spettacolo unico in Europa e vide fra le sue 
componenti Lucrezia e Isabella Bendidio, Tarquinia 
Molza, Anna Guarini, Laura Peperara, Vittoria Ben- 
tivoglio e Leonora Sanvitale, famose per la beltà e 
gli amori e, in grazia almeno della musica, passate 
alla storia come virtuose; e a quel « Gran concerto » 
organizzato periodicamente a corte che radunava suo- 
natori e cantori eccellenti al punto che lo stesso 
Cellini, cui tutto di Ferrara era parso detestabile e 
che pur aveva in uggia la musica, non poté tacer la 
sua lode per «quelli virtuosi musici che l'adorna- 
vano». Basta infine considerare, sulla scorta delle 
cronache contemporanee, quanta parte doveva avere 
la musica nelle sontuose feste che rallegravano i pa 
lazzi del Paradiso e di Schifanoia o le incantevoli 
residenze della Montagnola, di Belriguardo, di Bel- 
vedere, 
In questo clima di rinascimentale felicità nacque, 
sul declinar del secolo, Gerolamo Frescobaldi 
Pochi, oscuri e talvolta contraddittori sono gli ele- 
menti biografici a noi pervenuti, sì che la sua esisten- 
za possiamo immaginare scarsa di avvenimenti este- 
riori e, almeno apparentemente, priva di dolorosi tra- 
vagli : una tranquilla vita borghese, dove non manca 
lo scandaletto prematrimoniale, come si definirebbe 
oggi; ma, più veracemente, un'intensa vita d'artista, 


tutta raccolta nel lavoro e ricca di palpito interiore 
e di vibrante spiritualità, che si riassume e manife 
sta nell'opera per nostra fortuna sopravvissuta al 
tempo e atta a svelarci non solo dell'artista ma del- 
l'uomo stesso la natura e i sentimenti 

Già ci son ignoti l'origine della famiglia del padre 
Filippo, probabilmente fiorentina, e il cognome della 
madre Lucrezia, e la data di nascita; e riguardo al 
luogo preciso, poi, è solamente una supposizione che 
abbia veduto la luce nella casa dell'allora contrada 
delle Pettegole, ora 40 di vin Frescobaldi : sappiamo 
invece che fu battezzato il 9 settembre 1583. Della 


ina pagina autografa di Ge 
tite 


sua precoce inclinazione alla musica fa fede il Li- 
banori dal quale apprendiamo come «da fanciullo, 
colla delicatezza della voce in cantare e velocità della 
mano in sonare, fu stimato un angelo del supremo 
coro w; e quanto alla sua giovanile educazione arti 
stica possiamo pensare che dal padre, se era effetti. 
vamente organista, abbla ricevuto i prim insegna- 
menti, mentre risulta di sicuro che lo ebbe allievo il 
Luzzaschi, organista a corte € in Duomo. Sempre al 
dire vago del Libanori, ancor giovane fu ospite di 
molte città dell’Italia del nord dove «col suo dolcis- 
simo canto et suavissimo suono... specialmente del 
claverembolo et organo trasse l'orecchio a sentirlo 
e le lingue di tutti a lodarlo»; ma occorre arrivare 
al 1604 per avere notizia controllata del suo primo 
soggiorno romano quale organista e cantore alla Con 
gregazione e Accademia anta Cecilia. Tre anni 
dopo lo troviamo nelle Fiandre, al seguito del nuo- 
vo nunzio apostolico mons. Guido Bentivoglio fer 
farese, Sono anni fecondi di studio e i viaggi gli 
offrono: il modo di conoscere e meditare le diverse 
correnti artistiche contemporanee : e se a Ferrara e 
nelle città dell'Italia settentrionale che visita si espo 
ne all'influenza del rigoglioso clima veneziano, e a 
Bruxelles e Anversa entra in contatto con il mondo 
musicale fammingo nel quale, in uno alla corrente 
dei virginalisti inglesi, spicca la personalità di Jan 
Peter Sweelinck, a Roma, tutta inondata ancora del- 
la mistica luce sprigionantesi dalla gloria del Pale 
strina, da appena un decennio morto, non. può sot 
trarsi alla commozione suscitata dalla universale arte 
palestriniana e forse s'inebria nel sogno di rinnova» 
re sull'organo il miracolo della pura vocalità del su- 
blime Pier Luigì 

Con questa somma di esperienze e con la cosclen- 
za di esser quasi al limite della compiuta maturità 
artistica, Frescobaldi rientra in Italia. È il 1608. E: 
cole Pasquini organista della Cappellla Giulia diret- 
ta da Francesco Soriano, è licenziato : al suo posto, 
con dodici voti su quattordici e con lo stipendio di 
scudi sei mensili, viene eletto « Girolimo » da Fer. 
rara. In tale ufficio, che integrerà per molti anni 
con il servizio in casa Aldobrandini prima, da Anto- 
nio Barberini poi, rimarrà fino alla morte e da Roma 
non si muoverà che due volte, con licenza del capi- 
tolo di San Pietro. La prima nel "15, quando per 
intromissione di un cantore pensionato della Cap 
pella, certo Facconi. e con il miraggio di uno sta- 
bile € adeguato assestamento economico tenterà d'oc- 
cuparsi presso | Gonzaga a Mantova; ma la glaciale 
accoglienza del duca e il mancato adempimento del- 
le pattulte condizioni lo indurrano all'immediato ri- 
torno. La seconda nel '28 per un lungo soggiorno a 
Firenze, alla corte del granduca Ferdinando Il, pro 
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tratto fino all'aprile del '34, soggiorno intorno al 
quale non ci son pervenute che una notizia e due 
impressioni : Ja notizia è che il 29 maggio del 1630 
Frescobaldi suonò in onore del signor di Béthune 
ambasciatore di Francia, e un'impressione è del dot- 


tissimo e raffinatissimo Giovan Battista Doni la cui- 


dottrina umanistica fu mossa a sacro sdegno da quel 
ferrarese abile sì nel suonar l'organo ma «molto 
fozzo », il quale riponeva «tutta la sua scienza sul 
la punta delle dita » e, orrore, non sapeva cosa fosse 
la musica enarmonica dei greci (mentre, più proba- 
bilmente, sconcertò il freddo circolo fiorentino, sic- 
come è vero che le sterili elucubrazioni e le lambic- 
cate teorie e le astrazioni dei chiappanuvole sempre 
mette in soggezione e confusione la folgorante irresi- 
stibile rivelazione di una personalità tutta istinto). 
L'altra impressione è quelfa raccolta dal solito Liba- 
nori che ci informa come anche a Firenze Fresco- 
baldi sollevasse entusiasmo e fosse, eccettuati « po- 
chi invidiosi », amato da tutti, 

E. il lungo e tranquillo periodo romano, quello in 
cui Frescobaldi concreta, accanto all'ufficio d'organi- 
sta e all'insegnamento privato, l’attività d'artista. È 
circondato da una schiera d’allievi, italiani e stranie- 
ri, che gli fanno onore, primo quel Froberger che, 
ottenuto un sussidio dalla corte di Vienna, rimane 
presso di lui quasi quattro anni e al quale prin- 
cipalmente si deve se non rimane senza echi, l’arte 
frescobaldiana, nel movimento cembalo-organistico 
tedesco. Gode della rinomanza di virtuoso, ch'è fra- 
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gile come ogni terrena cosa, ma intanto si prepara 
la gloria del creatore ch'è immortale. Ai Madrigali 
pubblicati ad Anversa e al primo libro delle Fanta- 
sie edito a Milano, si aggiungono le Toccate e Par. 
tite, i Ricercari, le Canzoni francesi, i Capricci, le 
Arie. E se non tralascia l’opera vocale profana ere 
ligiosa, cui peraltro, anche a non tener per buono in 
senso assoluto l'aspro giudizio del Liberati nel 1685 
(«infelice e inetto affatto nella compositione voca- 
le»), non è commessa la grandezza della sua arte, 
è nelle forme strumentali e massime sull’organo che 
la. sua sensibilità lo porta a manifestarsi, Fresco- 
baldi si sottrae a mano a mano alla suggestione del 
Rusto strumentale del tempo e all'influsso dei vene- 
ziani, famminghi e inglesi, per rivelare lo stile che 
ha l'impronta dell’originaktà e percorrere le solita- 
rie vie universali del genio. Alla libera fresca e co- 
lorita vena ch'erompe dalla inesausta e Vibratile fan- 
tasia si unisce e plasma una solida struttura tecnica, 
Fica d’innovazioni e non scevra d'arditezze, La ma: 
Rnificenza sonora mai è vacuamente fine a se stessa 
€ al contrario è ora percossa dal fervore di una pro- 
fonda e severa spiritualità ora vivificata dallo slan- 
cio di una smagliante sostanziosa musicalità, Non 
sdegna di accogliere arie di canzoni e ritmi di danze 
che salgono dalla strada, per fonderli al calore della 
propria potenza inventiva e rimodellarli nelle forme 
suggerite dalla propria capacità espressiva; ma 
quando si abbandona al dolce richiamo del sentimen- 
to, religioso, la voce che scaturisce dal suo organo 
ha il palpito della semplice, serena, umana preghie- 


ra di un'anima illuminata dalla fede e riscaldata dal- 
la speranza, 

Frescobaldi, nella storia, è uno dei rari fenomeni 
di artisti ai quali è serbata la gioia di sentirsi am- 
mirato e di essere cnorato dai contemporanei. È 
Agostino Superbi che nell'Apparato degli huomi- 
ni illustri della città di Ferrara stampato nel 1620 ci 
parla di lui come di «uomo dé bellissimo talento e di 
Spirito elevato » il quale «si segnalò non solo nella 
musica e nella composizione, ma specialmente sul- 
l'organo, tanto che acquistò nome e fama» da essere 
stimato «fra i primi organisti del nostro tempo»; è 
il francese André Maugars che, dopo averlo ascolta- 
to nel 1639 e premesso che giustamente gode grande 
rinomanza in Europa, scrive che « pour bien juger de 
sa profonde sclence, il faut l'entendre è l’improviste 
falre des toccades picines de recherches et d’inven- 
tions admirables ». Fra questo e quello ci sta be- 
ne, a tacer della lode dei Giustiniani. Bonini, 
Guarini, testimonianza del prediletto e devoto di- 
scepolo Bartolomeo Grassi, secondo la quale i Ri- 
cercari riscuotono «tanto plauso» che in breve tem 
po sono ristampati tre volte. Un successo editoriale, 
Si direbbe oggi. Ma, destino degli artisti, non per 
questo le condizioni economiche sono floride. È lo 
stesso Grassi che & dice come le composizioni ri- 
chiedano fatica a crearle e soprattutto danaro a pub- 
blicarle : e se la lena a scrivere è bastevole, meno lo 
è il danaro necessario a far fronte alle ingenti spese 
editoriali. Né dalle probabili strettezze è alleviato 
quando al ritorno da Firenze l'onorario mensile pli è 
aumentato di due scudi e per il figlio Domenico ottie- 
ne un posto di chierico beneficiato, 

E la vita intima? Da disarmare chiunque fosse 
tentato di costruire una biografia romanzata del fer- 
rarese e da deludere i pigri di mente che nei grandi 
son tratti a notomizzare il fatto esteriore e a cercare 
l'aneddoto, beandosene e trascurando pol d'appro- 
fondire l'intima essenza dell'opera. In una lettera del 
"00 da Roma, forse diretta ad uno di casa Bentivo- 
glio, si lamenta, Frescobaldi, di «una calunnia» e 
promette che sposerà certa Angiola. Ma intanto fa 
all'amore con Orsola del Pino, romana di padre mi- 
lanese, di sette anni più giovane di lui, E siccome da 
che mondo è mondo si sa come vanno a finire certe 
faccende, nessuna meraviglia che gli accada il 29 
maggio 1612 di trovarsi padre d'un bel bambino : 
Francesco. L'anno dopo l'unione è regolarizzata : îl 
matrimonio viene celebrato alla chetichella nella chie- 
sa di Santa Maria in Via alla sola presenza dei te- 
stimoni, due frati del convento. Di li a cinque mesi 
Orsola gli regala una femmina, Maddalena. Segui. 
fanno altri tre figli: Domenico, Stefano e Caterina. 
È quanto sappiamo, riguardo alla famiglia, grazie alle 
diligenti ricerche dell'Haberl e del Cametti, 

Nella notte di domenica 1° marzo 1643, dopo dieci 
giorni di febbre Gerolamo Frescobaldi si 
spegneva nella sua abitazione alla salita di Magna- 
napoli. La salma veniva inumata nella basilica dei 
SS. XII Apostoli, 

Se, come abbiam visto, 
darono d'unanime consenso Frescobaldi, più forse 
soggiogati dalla straordinaria bravura dell'esecutore 
che consapevoli della futura gloria dell’artefice, è 
altrettanto vero che favore € studio accompagnaronò 
Il nome e l’opera del grande ferrarese per tutto il 
Seicento e il primo Settecento. Ed è bello leggere, 
Per esempio, che un Bach nel 1714 redigesse di 
propria mano e custodisse copia dei Fiori musicali. 
Poi. col volgere del tempo e del gusto, 'l’oblio. 

Non è da molto che s'è intrapreso a ristabilire il 
valore dell’opera frescobaldiana e a rimetterne in lu- 
ce Il carattere fondamentale ai fini dî una esatta com- 
prensione dello svolgimento storico della musica stru- 
mentale. E in quest'anno che ha segnato il terzo cen- 
tenario della morte, torna d'attualità il fervido stu. 
dio di Luigi Ronga, 
£ convincente condotta al lume di equilibrata e se- 
Vera dottrina 
dell'arte di Frescobaldi e la giustificazione storica € 


i contemporanei circon- 


di tale Intensità spiri- 
tuale sia rimasto senza effettiva risonanza nella co- 
abbia rivelato nel 


spaziarono bizzarre sulla tast‘era, non colorirono am- 
pi disegni con sprazzi di suono smagliante, ma si 
raccolsero nel breve àmbito di poche note e oscil- 
dal ritmo d'una melodia lontana, non 
più riudita dai tempi della fanciullezza... ». 


FRANCO ARMANI 


dI 
NOTA DI TEATRO 


LO “ZIO VANIA,, DI CECOV 


ECOV viene da lontano per narrare le sue storie. E viene 
lento, a piedi. Arriva a noi stanco, annunziato dal bat- 
tere del suo bastone di viandante. 

Arriva come un pellegrino che nelle lunghe distanze 
annegate di neve abbia perduto forse Il senso del tempo. 
Soltanto, sa che la vita comincia e poi finisce. Fra queste due pa- 
rentesi egli sì chiede: « Perché?»; e se una risposta può darsi 
è Non importa ». 

Il teatro di Cecov segna puntualmente in ogni lavoro una pa- 
rabola. La parabola del viandante che buttato su una sedia co- 
mincia con voce piana, sommessa un racconto slegato tutto accen- 
nî; un racconto capito, non inventato. Appaiono figure svagate, 
sperdute nella luce delle nevi o nei profumi delle foreste. La pa 
rabola ascende al vertice massimo e concitato; per un momento 
Cecov vive veramente una passione, È la passione nell'incendio 
delle Tre sorelle, nell'asta del Giardino dei ciliegi, nella lite tra 
Vania e Alessandro in questo Zio Vania, è la passione di Borzòy 
nello «studio » Sulla via maestra. Ma subito Cecov sorride fra 
sé: «Non importa, non importa, E, poi, perché? w. Ha una 
pausa e la voce ritorna calma. Faticosamente leva; il discorso 
è ancora baluginante staccato. E se ne va; il battere del bastone 
svanisco, tristemente strascicato in lontananza; va col suo coro 
di pellegrini; lui stesso coro. 

Questo di Cecov è un teatro che cammina solo, monologando 
forse un. po' ebro. Ecco, quest'umanità che pare sempre cercare 
qualcosa che non sa. E aspettare qualcosa che non conosce. Dio 
creò gli uomini ma dimenticò di dire loro un perché. Gli uomini 
s'alfannano a trovare senza potere più, oramai: addosso a loro 
scorre la vita. A volte Dio cerca di parlare agli uomini per dire 
quel perché; ma si.wale di altri uomini e il suo linguaggio si 
trasforma nelle parole e allora ne risultano di troppo alte che nes- 
suno intende o di piane che tutti intendono ma non dicono quel 
che Dio scordò di comunicarci. Quando si muore, finalmente, Dio 
che ci attende alla fime del mondo, ci dice sorridendo, E tutti sor. 
ridiamo, finalmente, avendo capito. 

L'ultima cecoviana partenza, muove | fazzoletti d'addio: è il 
mondo che se ne va trascinando con sé la nostra vita, i nostri 
anni, la nostra giovinezza perduta fra tante parole inutili 

I personaggi di Cecov non comunicano fra loro; parlano ma 
non comunicano : fra di essi corre il vento e il tempo che goc- 
ciòla eterno dal cielo. 

Zio Vania ha dato tutta la vita per Alessandro e ora pensa che, 
forse, avrebbe potuto lui «essere qualcuno. Uno Schopenhauer, 
forse. Un Dostoievschi n. « Ho quarantasette anni. Forse vivrò 
sino sessanta ». Ne rimangono tredici: ma che fare, come 
riempirli questi tredici anni di vita? Tutto è inutile: è il falli 
mento di una umanità, Quando i popoli sì chiedono perché, il 
senso più desolante risponde tacito. Il cielo è immobile; gli alberi 
mutano le foglie, Sotto quell’albero è stato ucciso un uomo, ma | 
fiori nasceranno egualmente; la vita di ognuno di noi finisce e il 
sole sorge tutte le mattine. È sorto prima di noi, sorgerà dopo e 
allora... 

Cecov è stanco di camminare e tuttavia riparte : Il suo discorso 
riprende più lontano; riapparirà fra qualche altro tempo col suo 
coro di personaggi incatenati a sé stessi. Questa gente parla ma 
non si risponde; i loro pensieri seguono un filo che si perde e si 
spezza continuamente. « Siate voi, almeno una volta, nella vita », 
dice zio Vania; ed Elena, pigra infelice che porta faticosamente 
il peso di una straordinaria bellezza, lo sarà una volta: sul pro- 
prio senso di eterna pigra rinunzia accetterà di baclare il dottore 
E le parrà molto, prima, e nulla subito dopo. 

Parte, poi, col vecchio marito trascinando affaticata il peso de- 
gli sguardi degli uomini. 

ll sangue scorre torpido e avvilito in questo mondo; e così 
sarà facile al comunismo di Lenin di rovesciare l'elegante decoro 
imperiale. Lenin ha cercato di rispondere con molte parole al 
« perché? » di Cecov. Con molti fatti vi ha risposto, poi, Stalin. 
I popoli trovano dentro di sé quello che una categoria sociale sa 
imporre. Finché rimangono nell'aria parole, nessuno può dare 
fagioni; i morbidi ucraini di Cecov aspettano inutilmente; ma 
passa soltanto il tempo alternando temporali afosi e «tristi rose 
d'autunno » : questa Russia muore in sordina. 

Cecov è un teatro senza parole; realizzarlo per le scene signifi 
ca arrivare al fondo di ogni personaggio e giustificario perché lo 
si intenda, con quello che inopinatamente involontariamente dice 
Dalla scena deve correre aria, e anzi che apparire, i caratteri deb- 
bono scomparire, velarsi pudicamente. Enzo Ferrieri nella regia di 
quest'opera ha saputo trovare il giusto mezzo tra la necessità della 
espressione scenica e la contenuta castigatezza umile dei personag- 
gi. E in molti punti dell’opera un'atmosfera tesa e conclusiva si 
è realizzata perfettamente. Un teatro, questo, che deve essere 
tutto di nervi e mai di muscoli; tutto di cervello e quasi mai di 
cuore. Ecco la difficoltà registica di tenere con le dande attori 
che facilmente sono portati a scendere al Mediterraneo. In questo 
senso il compito del regista è di concedere e togliere : scaldare a 
freddo. Gli scatti di Vania, di Elena, di Astrov sono pensati, esco- 
no da dietro la fronte quando i fumi ebri nascondono l’interroga- 
tivo annichilente del «perché n. 

Piero Carnabuci nelle piene vesti dello zio Vania ci ha dato la 
misura delle sue possibilità. Il personaggio gli è uscito a tutto 


ila Compagnia Torrieri.Carnabuoi che, al Nuovo, ha of- 


Decoy è sti alla ribalta 
». Qui: una scena commedia con | due cnpocomici. 


ferto a un attento pubblico «Zio Va: 


tondo, denso di tutta una vita ristagnata e perduta: zio Vania, esplode nel terzo atto 
alla concessione che Cecov fa di sé stesso e Carnabuci ha portato il clima ad uno stadio 
alto di concitazione. Attore robusto e quadrato ha saputo trovare i toni mediati per una 
forte delineazione del personaggio. In contrasto con lui Ferdinando Farese, dottor Astrov, 
uomo giovane che ancora non sa rinunziare e tuttàvia sente fatale Il declino ha contenuto 
sui nervi tesi una recitazione puntualmente sobria e sapientemente dosata come 
Diana Torrieri nelle difficili vesti della moglie del professore è riuscita a raccogliere attorno 
a sé, nella tensione tutta interna e vissuta di là dai tempi e dalle quinte, la sperduta parte 
Questa donna che sola accetta per un momento sé stessa quando si concede Il 
bacio di Astrov, vive in un'atmosfera incantata, sperdendosi nelle vaghe e distanti battute 
Fare di questi accenti un personaggio è stato il difficile e pienamente assolto compito della 
Torrieri. Sonia, fu la Nerina Bianchi che, ora concorde dopo. l'impari lotta con Asta nel 
Picolo Eyolf ha avuto intima sincerità e momenti sicuramente raggiunti. L’Almirante (Nia- 
nia), la Martini (Maria Vassilievna) il Martini (Alessandro), il De Monticelli (Tiliegin) 
hanno definito il quadro corale. 

Nelle gustose scene di Zimelli lo spettacolo si è svolto in una placida e pur vibrante 
atmosfera. 

E seppure molti del pubblico hanno trovato motivo per risa assolutamente gratuite al nudo 
candore di Cecov non importa. Non è certo questo il primo e non sarà l’ultimo — 
segno di una deficienza spirituale che troppo spesso esce dalla platea per riversarsi nelle 
piazze. Non ha importanza. Solo, ci dovremo convincere che molte nostre merav 
innaturali. C'è una logicità che segue gli individui in tutte le loro « manifestazioni 

Quelli che risero aspettino. Certo con mancanza di gusto, ma, forse solo per praticità, 
la direzione del teatro con avvicinamenti, prima ed eruzione di manifesti, poi, è parso 
volesse giustificare questo trascurabile, vero?, Zio Vania con il prossimo « superspetta- 
colo» di rivista-varietà. Bene. A zio Vania sostituiremo Aldo Rubens, al dottor Astrov 
Îl canterino Natalino Otto eccetera. Al coro di Cecov, 12 - ballerine - 12. 

Ecco, aspettate, lo spettacolo da ridere è un altro. Ma fortunati voi che Cecov diverte. 
Beati vol, vostro sarà il regno dei cieli. 

Con Lo zio Vania, mentre Ricci riprende falmente quel Padrone delle Ferriere mal 
-'uscito che si chiama L’avventuriero di Capus, la compagnia Torrieri-Carnabuci ha rime- 
diato, dopo alcune recite del Piccolo Eyolf (di Ibsen, non di Nelli-Mangini) alla scombiì- 
natura di politica russa del Tovarisc. Rimedio? Ma no, il programa continua ripulita 
anche dell'unica pur decorosissima concessione preparata per il botteghino, 

I manifesti, insegnano dai muri molte cose, \ GILBERTO LOVERSO 
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VISITA A M 


A speculazione propagandistica anglo-americana che ave- 

va strombazzato ai quattro venti che i tesori della Badia 

di Montecassino erano stati trasportati in Germania, è 

caduta miseramente di fronte al comunicato ufficiale che 

annuncia come l'archivio e la biblioteca del famoso Mo- 
nastero, che da secoli sta dritto e fiero sulla sua montagna vi. 
vendo oggi tragiche ore di guerra, siano stati in forma solenne, 
alla presenza di un folto stuolo di sutorità germaniche, italiane 
© pontificie, consegnati ai Padri Benedettini in Castel Sant'An- 
gelo per essere trasportati in luogo sicuro nella Città dei 
Vaticano. 

Questi tesori d'arte noi avemmo la fortuna di vedere e di 
ammirare qualche mese addietro durante una nostra permanen- 
za di tre giorni a Montecassino, ospiti del Rettore della Badia 
stessa, dividendo con quei monaci la loro vita di studi e di 
preghiere, di serene fatiche del corpo e dello spirito, ubbi- 
dienti, anche noi laici, al duplice precetto di San Benedetto 
chiuso in tre parole: «Ora et labora » 

Eravamo giunti al Monastero di notte. In attesa dell'alba ci 
sedemmo sotto una delle porte che dividono, sulla gettata della 
grande scalea, Il chiostro dei Benefattori da Quello ‘che, attri- 
buito al Bramante, è abbracciato dalle tre. aeree terrazze della 
Loggia del Paradiso, nel cielo steso sopra il vicino orizzonte 
dove la catena dei Monti Aurunci si include in quella dei Le- 
pini. Fantasie pirotecniche di una notte senza luna, vedemmo 
brillare le palpitanti architetture di argento delle stelle. Il Mo- 
nastero era addormentato. Solo a noi laici era concesso indu- 
giare sui deserti loggiati in conversazioni che non sapevano più, 
in tanta santità, esser profane. Sola nota nera e viva In tanto 
chiarore di pietre immobili era Il vecchio corvo fedele, padrone 
tradizionale di queste terrazze supreme, solo amico dei monaci, 
che vegliava su loro mentre il sonno li teneva ancora chiusi 
nelle celle In attesa che la campanella dell’alba li chiamasse a 
Mattutino nella chiesa affrescata da Luca Giordano e negli 
stalli di uno dei più sontuosi e artistici cori del mondo. E a 
noi laici, nella libertà di conversare, la conversazione moriva 
sulle labbra. Mancava alla Badia addormentata il vivo docu- 
mento dell'eterna sua vita. Mancava a questa casa Illustre del- 
la monacazione l'esemplare vita dei suoi monaci. 

Dall'orto curato con forbici ed inaffiatoi al codice rimesso a 
vita con miracolose arti nelle sue stinte e cadenti pergamene, 

‘a conduce da secoli l'assiduo lavoro di questi 

monaci che solo la preghiera cinque volte al giorno interrompe. 

Così sono sorte qui, quotidianamente, dalle preghiere, 
ondate canore di un vecchio organo illustre che vive da secoli 
il grande respiro delle sue canne, sono sorte qui, dal canto 
fermo dei monaci, nella restituzione di tutte le neplett 
della musica religiosa, le più limpide e commosse magie del 


‘o in quelle voci che. riesumandole dalle 


| nelle catacombe, 


© di ritmi le parole, ma quasi le 
Fiempivano di anima, le esaltavano di 


accento, le facevano vive di tono ele. 
Riaco o drammatico con la spontanei. 
tà degli spiriti primitivi nelle parole 
essenziali 
Rifatti alte grandi tradizioni prime 
tutti codesti monaci sono î musici 
istintivi ed improvvisatori di uno 
dei più grandi ed alti concerti spiri 
tuali che si possano udire nella ca- 
sa di Cristo. E quando Lorenzo Pe 
rosi, che qui inseenò musica al se- 
minario, in lontani Natali ritornava 
conquistata la eloria, all’oreno non 
dimenticato della sua giovinezza e 
della sua oscurità, il grande compo. 
sitore, durante le Messe di mezza. 
notte, improvvisava — sontuosamen. 
te scialando nella ricchezza dell’e- 
stro — sublimi pastorali che i mona 
ci raccolti nel coro udivano scendere 
nell'anima riempiendo i loro occhi di 
lacrime e sulle quali, improvvisan- 
do a lor volta, inserivano, ispirati nel 
solco dell’ispirazione, le antifone non 
dell'uso previsto, ma dell’imprevedì 
bile estro. Ad ogni ora del giorno 
questo monastero bianco, vecchio di 
tanti secoli, canta dal mistico cuore 
dei suoi monaci neri. Dalla chiesa, 
dalle cappelle. dalle cripte, dalle sa- 
crestie, dai chiostri giungono. vicine, 
lontane, sommesse, potenti, le sacre 
voci. Ogni muro trasmette musica 
Ogni finestra riceve onde sonore. Si 
apre ogni porta sopra l'azzurro e sul 
suono, sicché sembra che azzurro e 
suono sieno tutt'uno e che sopra que- 
ste vecchie mura di monastero Îl cie- 
lo canti. Poi quando il silenzio scen- 
de nella notte sopra la Badia, Îl si- 
lenzio è più che il silenzio. È, dopo 


In basso: Montecass.ni 


— Il lavoro manuale, » 


(TECASSINO 


un primo ondeggiare negli echi di ancor vive risonanze, il 
Silenzio vuoto e solo delle grandi sale in cui si sono or ora 
Spente le voci sublimi delle orchestre. Non è il silenzio umano 
che fa seguito al rumore e ne è ancora pieno. È il grande 
silenzio divino del mondo in cui si spegne il celestiale con- 
certo dei suoni, è Ìl grande silenzio attonito del mondo vuoto 
© di Dio assente. Così, in questa vuota solitudine, uno sgo- 
mento notturno improvvisamente prese noi laici sotto le mute 
stelle. Avremmo voluto, come în un incubo di silenzio e di 
buio, superare in fretta la notte, ricuperare il giorno ed Il 
canto, alfrettar galli e campane al risveglio dei monaci, ripo- 
polare nel « mattutino » il deserto mondo sul quale Dio, nel 
canto, ritornava, 

Musica celeste e terrestre. della sacra Badia, perfetta armo- 
nia della vita esteriore e della vita interiore nella disciplina e 
nella regola. Le due diverse armoniè si confondono, le due 
musiche si integrano e sono di questo viver monastico la to- 
tale musicalità, Îl monaco che è maestro delle meravigliose bi- 
blioteche, re dei codici, principe degli incunaboli, ci ha mo- 
strato nella cripta di San Benedetto, tra le raffigurazioni ele- 
mentari e schematiche della scuola di Beuron, le cinque virtù 
Imposte ai monaci dal fondatore. E più a lungo la sue mano si 
è fermata sopra una « Stabilitas ». Ché il benedettino là dove 
veste la prima volta la sacra cocolla Il deve morire ed esser 
sepolto in quell'abito. Sapiente conoscitore di uomini, San Be- 
nedetto sapeva che la stabilità non solo è propizia a quei pro- 
fondi raccoglimenti spirituali senza dispersioni che alimentano 
le grandi fedi, ma anche — «ora et laboram — che solo la 
stabilità conviene alle grandi vite operose ed alle assidue pa- 
zienze feconde, È la formula di Buffon: il genio è lunga 
pazienza, È l'esempio di tutti i grandi costruttori: fermi in 
una sola idea ed in unico posto, Il vagabondaggio fisico rispon- 
de di solito al disordine di un vagabondaggio spirituale. Solo 
le inînterortte fedeltà generano i grandi amori e le grandi 
la pazienza benedettina, capace di ogni eroico as- 
sunto nella disciplina religiosa, è nata appunto, nella regola 
stretta, da questa fedeltà al luogo finché la vita duri, da que- 
sta immobilità senza distacco, Questi sereni monaci ci di 

cono gli anni del loro soggiorno in questa Badia. Da quasi 
quarant'anni il Padre Priore occupa la sua cella. Da trent'anni 
Î più anziani del monastero sono tra queste mura. Così la 
pazienza benedettina sceglie, accetta e si ferma. Così il co- 
mandamento di stabilità imposto dal Santo, consente, ammas- 
sandosi i giorni gli uni sugli altri senza che la curiosità del 
domani li conti mai, le tenaci imprese, le fatiche senza ter- 
mine, le grandi opere alle quali forse la vita di un uomo 
non basta; ma l'eredità monastica raccoglie l'opera ininter- 
rotta e la continua. Così la vita mortale si inanella nell’im 

mortalità. Così questa Badia di Monte Cassino, questa augusta 
casa dello spirito, distrutta dai Saraceni, arsa dai Normanni. 

saccheggiata dai Francesi, rasa al suolo dai terremoti, divo. 

rata dalle fiamme degli incendi, risorge e dura, sfida gli uo: 

min! e sta, vive la storia e la ferma, raccoglie e tramanda 
nei suol archivii, attraverso la fragilità dell’arte, l'eternità del 
pensieri, 

C'era attorno al convento, quando mezzogiorno pesava con 
tutti i’suoi fuochi e i suoi splendori, sopra di esso, uno stridio 
di cicale che saliva da tutti gli alberi della montagna a riem. 

pire di monodia quel corridoi del 
grandi canti, E pareva che cuelle 
vane voci fossero le voci degli uo 
mini inutilmente erranti nel disor. 
dine delle vite consumate a tentare 
mete sempre differenti e orizzonti 
di continuo spostati davanti ai passi 
nd inseguire idee che mutano, fedi 
che cambiano, illusioni che si rinno. 
vano, fenici inutili, da ceneri sem- 
pre disperse nel vento dei giorni che 
passano e non ritornano più. Con- 
tro le vuote cicale umane della vita 
senza governo, la stabilità di quei 
monaci nei loro canti e nelle loro 
opere, nei loro pensieri e nelle loro 
discipline, pareva l'esempio millena- 
rio della vita che si rinnova e che 
dura, che conserva e che tramanda, 
che eredita e che trasmette, nella 
continuità feconda delle tradizioni, 
nell’individuale disinteresse della 
persona per l'interesse collettivo del- 
l'umana catena, nella coerenza ordi- 
nata delle leggi e delle gerarchie, 
nella continuità delle generazioni che 
si susseguono. E anche la patria de- 
gli uomini, fuori di q a oggi bi- 
sogno, come la patria di Dio che è 
in queste mura, di stabilità nell'amo- 
re e nel sacrificio, di benedettine 
pazienze, di luminose obbedienze, di 
concatenazione logica di generazioni. 
Così i monaci di Monte Cassino 
conservano e tramandano da secoli 
le antiche storie. Così eli Italiani di 
questa nuova e vera rinascita, assì- 
duamente stabili al posto ove un al- 
tro comando li ha situati. continue- 
ranno nel secolo e nei secoli la 


nuova stori; 
RENZO PANDOLFO 
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BATTAGLIE OFFENSIVE 
E DIFENSIVE 
SUL FRONTE ORIENTALE 


Battaglie offensive @ difensive infuriano su tutto 11 vasti 
+ i granatieri 


mono. degli 


mo. settore nora pere notev voli possibiltà 
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Una nuova formidabile realizzazione dell'induetria bettica 
piurimotore Capace di trasportare un considerevole num 


"i Sigante », l'apparecchio 
0 della Flak fra sterminati campi di neves pronta 
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UN RACCONTO DI RENZO BERTONI 


UNA SORTE TERRENA 


ENNE ad aprirmi la porta la serva, 
— Il signore ha detto che fra pochi mi- 
— Va bene, aspetto — risposi, ma so 
tato 
che mi guardava con tanta antipatia. 
Eni st 


udio, e subito mi sedetti sul divano 
coperto dal solito panno a tinte rosse. Quindi mi tolsi 


lato che lasciavano scoperta la guancia e l'orecchio. 
Ma sì, i capelli da quel lato erano presso le radici 
chiari come la prima pelurie dei bimbi, e davano a 
tuttò*il mio viso proprio una espressione di inno- 
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di Franz nel miei confronti mi ir- 
i tanto bisogno, con 
carezzata. Era pro- 
venuta ad aprirmi. 
l'ufficio ho la sen- 
inferiore al mio; 


LEE 
Dil 
til: 
spei? 
EPCLE] 


ii 
Ù 
cai 


scrivanie e ci si passa sul viso il piu- 

nno le unghie d'una ma- 
dorso dell’altra per riaccendere il rosso dello 
mia 


Li 
o 
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esistenza? so bene, mi si accusa di 
e, Ma non sono riuscita a conser- 
vare dentro di me qualche cosa che assomiglia a 
speranza, una speranza di riposo, e di tenerez- 
non mi si strugge ancora il cuore al ricordo 
ita di domenica? C'erano Franz, e Giulia, e 


i 
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Stefano. Il sole era caldo, l'aria dolce, Ben presto 
Giulia cominciò a cantare una sua canzone, ma così 
triste. ‘Ricordo che diceva press’a poco: avrò il tuo 
i, andrò senza lasciare impronta. E pol: non 

rò più pensieri, addio al cuore. Cogli occhi caduti 
oblio, morte, o dolce morte, vi. sua voce 
così acuta, giungeva in trilli, sul vento, 
to di un'allodola perduta nel cielo. Mi 


che sale, si ferma... è Jul. 
devono essere già le ot- 

deciso ad andare a 
ro caro papà. E io lo trascuro, 
soffre lui a vedermi arrivare a casa 
tardi. Che cosa è questa apprensione vaga che provo? 
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Sono qui immobile; mi sembra, come nell'incubo di 
certi sogni, che ogni più piccolo movimento del mio 
corpo potrebbe generare qualche disastro. Purché 
Franz si mostri buono con me... Lui viene, e mi 


dice : « voglio ton tu sia Mega come DE SO 
a vera. Via i pensieri questa le, pen- 

Li di quà! In ufficio non tornerai più, né in 
un altro... ». 


Un rumore di chiavi, il suo passo nel corridoio, 
poî il suo sorriso. Volesse Iddio! Franz mi è vicino, 
mi bacia una mano sul dorso e sulla palma, si siede 

me. Quel bacio alla mano — un gesto così 
compîto e strano dopo tanta intimità — mi sembra 
sempre così squisitamente distinto : Dio, come sono 
‘basta quel gesto perché mi senta pacificata 
con l’uomo e con me stessa. 

— Piccola, ti ho fatto aspettare? — 

Fraz: ha ‘una voce quasi, da donna. pel ee pe 
role chiare, precise e senza pentimenti. É magro, con 
una testa ben squadrata, ha gli occhi tra il grigio e 
l’azzurro, le labbra lunghe e carnose, la fronte spes- 
so Non ride quasi mai. 

— Lo sai che mi dispiace che venga la Teresa ad 
aprirmi? — dico. È ù 

— E tu sai, 0 dovresti sapere, che in questi giorni 
ho delle preoccupazioni veramente serie — dice Franz 


a. dunque, Franz: — Dimmi dunque : che 
così avete saputo di nuovo là dentro? 


— Non ti pare che basti? e mormoro ancora fra 
me rabbiosamente la frase. Perché è stato Franz, in 
fondo, a indurci a firmare quel malaugurato memo- 
riale di protesta. Lui era stato, E adesso, di fronte 
al licenziamento, che cosa trova da dire ai suoi com- 
pagni di congiura ? Nulla, Che lui «aveva delle preoc- 
cupazioni veramente serie», Li va tutti, 
ecco quello che faceva, se ne lavava le mani. 1 
miel compagni di ufficio che cosa diranno fra loro 

Mi accorgo d'un tratto che qualche cosa di fanda- 
mentale mì è venuto a mancare, che tutto per me è 
diventato improvvisamente inutile. Mi sento stanca è 
malata e proprio mi pare di assistere dal di fuori a 
una scena molto triste fra due persone qualunque. 
Franz non ha ancora detto niente che possa deludere 
le mie speranze, ma già mi sento rassegnata. So e. 
come andrà a finire questa storia, s0 persino che co- 
sa sarà la mia vita tra un'ora. Nessuna speranza al 
mondo, nessuno nessuno che mì porti aiuto, ma nes- 
suno, ma così disperatamente nessuno, La portinala 
di sull'uscio mi tenderà Il giornale piegato in quattro 
e mi chiederà: «come va, signorina? ». E lo salirò 
su su lentamente, su su per le scale di casa, e mi 
fermerò ad ogni pianerottolo, e mi appoggerò alle ram- 
pe di ferro, e mi sentirò finalmente quella che sono. 

— Povera piccola — mì dice Franz, ecco quello 
che mi dice. Come io potessi non avvedermi che 
sono parole sfocate, tanto che egli stesso sente il 
bisogno di rinforzarne il significato. Ecco, mi passa 
una mano dietro il collo, mi solleva la testa, mi bacia 
sulla bocca, 

Rimango con gli occhi aperti, so bene che il mio 
viso non manifesta nessun turbamento, 

— Ti ho fatto del male, nevvero? — 

SI scosta un poco come se l'essermi vicino potesse 
ravvivargli i rimorsi. Poi, scuotendosi, mi chiede : 

— E dimmi: che cosa dicono di me quelli del- 
l'ufficio? — 

— Niente. — 

— Diranno che la colpa di tutto è mia, non è vero? 

Non gli rispondo, ed allora egli sente Il bisogno di 
difendersi a voce alta: 

— lo, in fondo, quello che per loro potevo fare 
l'ho fatto, e ben volentieri. Se le cose fossero an- 
date secondo | comuni progetti, tutti avrebbero tro- 
vato Îl loro tornaconto. Del resto la prima vittima di 
tutto questo sono io, mi pare... 

Si alza in piedi, e' si dà a passeggiare per la stan- 
za. Ha le mani dietro la schiena e ie batte tratto 
tratto l'una coll'altra nervosamente. Finge di non 
guardarmi. Forse pensa: «La ragazza, potessi tro- 
varle un altro Impiego, me la terrei volentieri ». 

Si volta verso di me, e mi chiede: 

— lo lo domando a te, Che cosa dovrei fare se- 
condo te? Domani sarà diverso, ma oggi non posso 
fare nulla per nessuno. Nemmeno per te a cul... 
lo sai che bene te n'ho sempre voluto... — 

Si ode in quel momento suonare il campanello d'en- 
trata. Rimaniamo entrambi col respiro sospeso finché 
la domestica viene a battere con un tocco guardingo 
alla porta e ad annunciare la visita di un amico di 
Franz. Dice alla cameriera : 

— Fallo passare in sala da pranzo. 

Poi, volgendosi a me: 

— In pochi minuti me la sbrigo. Aspettami. 

SI odono le sue scarpe scrocchiare ad ogni passo 
sul pavimento. Col pugni chiusi mi tappo le orecchie 
per non sentire. Ed ora che sono sola mi accorgo di 
essere veramente sola e disperata. E in questa soli- 
tudine, subito, ritornano le parole della canzone di 
Giulia : «con gli occhi caduti in oblio, morte, o dolce 
morte, vieni», Subito, più forte di ogni altro pen- 
siero, mi prende, irragionevole e smanioso, un de- 
siderio di morire. Della morte un'immagine fami- 
liare e pulita... ; facile il morire come stendere un 
braccio e prendere con le mani un oggetto vicino e 
senza peso. 

Mi guardo intorno — la tappezzeria a rigoni rossi 
e neri orlati d'un filo d’oro, la grata di ferro a un 
mobile, una miniatura antica incorniciata di legno ne- 
ro — e di tutto provo uno stupore doloroso ed enor- 
me. Altre case ho guardato così dalla soglia un’ulti- 
ma volta. Ogni volta ho ripensato con un nodo alla 


gola allo zerbino sfilacciato dinanzi all’uscio della mia 
casa, e al grosso mappamondo dell'anticamera. Ora 


basta. Ricominciare a vivere un'altra volta 
ora non posso più. 

« Aspettami ! » 

Perché mi ha detto questa parola che non vuol di- 
te me? Bisogna non aspettare, invece. 
la finestra senza fare rumore, scavalcare e 
Cadendo, terrò le sottane aderenti alle ram- 
perché nessuno possa vederle : allora scenderanno 
tte le scale di questa casa, dalle case vicine, 

quelle lontane, uomini e donne, e si curveranno 
di me. Ci sarà lui in ginocchio, lo aprirò gli oc- 
chi, e dirò: «Ecco quest'uomo è un vile, Mi ha se- 
dotta, mi ha lasciata. Ma voi perdonategli come io 
gli perdono». E lui diventerà pallido pallido senza 
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città, e le bambine cantano in coro coi ceri accesi 
Le monachine salgono quassù, e con le mani bianche 
di cera spargono | gigli sul divano, per terra, c si 
spalanca il soffitto. Allora un fascio di luce limpida 
scende dal cielo e le campane suonano tutte insieme 
nell'ora della serà, «È morta alle otto e mezza » di- 
E Franz? Franz è un vile. È la più abbietta 


ranno. 


Dio, che voglia di piangere, Andare a casa e dire 
al papà: «mi hanno licenziata anche da questo im- 
piego ». Poi curvare la testa. La mano del babbo 
sulla testa, la voce del babbo che chiede : « perché ? 
ma perché ? » così sordamente, così vuota e incerta. 
Allora alzare il viso, © dire: « Papà, capiscimi dun- 
que. Quella gente crede di poter pretendere qualun- 
que cosa da una ragazza ». Allora piangere lenta- 
mente con dei singhiozzi lievi, uguali uguali. La vo- 
ce del babbo che dice : «povera Lilli, povera la mia 
bambina ». 

Un giorno, ormai lontano, papà serrandomi sul cuo- 
re le stesso parole mi aveva mormorato, così dolce 
e convulso : «ah Lilli, povera, ma povera, ma pove- 
ra bambina mia». Al mare era stato, d'estate, era un 
giorno meraviglioso, strano... un cielo tutto azzurro 
© argento ove Îl vento adunava qua e là qualche nu- 
vola lieve; il mare si sollevava in ondate lente e 
basse. C'era nell'aria qualche cosa di insolito, qual- 
che cosa di indefinito come quelle appassionate me- 
lodie inespresse che approdano talvolta ai nostri orec- 
chi, nel sonno... Ed jo ero fuori, nella pineta, con 
Enrico. La prima volta con un uomo. Sul fare della 
notte riapparvi a casa. Ricordo che avevo le guancie 
di fuoco, e mi mordevo le labbra per non piangere 
di stanchezza, ed entrando passai davanti a mio pa- 
dre senza una parola. L'angoscia che doveva averlo 
serrato fino a quel punto gli impedì di proferire paro- 
la; mi si avvicinò soltanto, mi prese il volto fra le 
mani, imprimendovi su un grosso bacio, e se ne andò. 
Jo mi lasciai cadere a terra in un corridoio oscuro na: 
scondendo Il viso fra le braccia. « Lasciami stare!» 
gridal, e non dissi altro. 

Ma il babbo mi portò del whisky. Non so come, 
ricordo perfino che dopo avere bevuto d’un fiato, 
presi a ridere pazzamente, e poi gridavo : «l’ho fat- 
to... l'ho fatto... », e cantavo quella assurda nenia 
che dice : «Fa freddo pensare alla vita — meno fred- 
do pensare alla morte... », e il babbo «Liliana!» 
tuonò, Liliana, non più Lilli, ma poi, ma poi, così 
accoratamente «Lilli, Lilli, povera bambina mia», e 
riversavo il capo sul suo petto, ed egli sordamente 
remeva. «Enrico?» mi domandò. « Enrico » risposi. 
È la notte era così quieta, non si udiva un suono. 
«Vado da lui» disse papà, e uscì fuori, Appena in | 
tempo feci a rincorrerlo, ad aggrapparmi al suo brac- 
cio, lo supplicavo di restare, mi trascinò con sé. 
«Dovrà sposarti — ripeteva — dovrà sposarti ». Pri- 
ma che giungessimo alla villetta dove Enrico abitava 
<ol padre infermo nei mesi d'estate, era già l'una di 
notte, e faceva buio pesto. Al momento di arrivare 
lo cominciavo a sperare in cuor mio di non trovare 
Enrico, Mio padre bussò alla porta. Una voce gridò : 
« Chi « Michele Barbieri ». « Che cosa volete? » 
Era il vecchio. «Vedere Enrico Dossena », Entram- 
mo. In fondo c’era una porta da cui trapelava un lu- 
me. Mio padre avanzò, io mi fermai nelle tenebre. 
Ma vedevo il vecchio : era a letto, tranquillo sui suoi 
guanciali, a guardarlo si sarebbe detto che nulla di 
lui viveva tranne gli occhi. Era una cosa strana tro- 
varsi là, davanti a quei due vecchi. «Sedetevi — 
disse il vecchio Dossena. — Che bisogno avete di 
vedere mio figlio? — Papà si scusò, e affermò di do- 
vergli dire qualche cosa che non ammetteva indugi. 
«Volete che gli riferisca io quanto avete da dirgli?» 
chiese Dossena, « Ciò che io devo dire a vostro figlio 
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è cosa affatto personale». «fo sono suo padre», «fo 
sono il padre di Liliana, e la sua sola difesa. Intendo 
vedere vostro figlio». Il vecchio Dossena sorrise: 
era un sorriso strano, una specie di sogghigno dolce. 
«Non potete mai dire dove possa essere Enrico, quei 
benedetto ragazzo — disse. — Voi penserete che jo 
voglia difenderlo, ma avete torto; Enrico può sbri- 
garsela da sé». « Vostro figlio è qua — gridò mio 


padre. — Io lo so ». Il vecchio ci lanciò una strana 
occhiata, «Voi entrate in casa mia come ladri, di 
notte — disse, — e mi accusate anche di mentire? » 


« Vostro figlio non ha avuto pietà della mia bambina 
né di me; per questo io ho bisogno di vederlo ». Al- 
fine Dossena disse : « Non comprendo; ha commesso 
una bricconata? » Papà rispose : «O egli la sposa, o 
vi giuro davanti a Dio che lo ammazzo! », Il vecchio 
Dossena parve riflettere, restando sempre immobile 
sui guanciali, pol disse: « Voi non conoscete Enrico; 
mi dispiace per voi, e mi dispiace per vostra figlia; 
ma voi non conoscete Enrico». «Mi dispiace — 
mormorò mio padre — egli ha sedotto la mia bam- 
bina, e gli darò io la sua punizione ». « La sua pu- 
nizione! gridò allora il vecchio Dossena. — La sua 
punizione! Non si ricevono punizioni nella mia fami- 
glia!» «Signor Giuseppe Dossena! Com'è vero che 
sono qui, voi e vostro figlio avrete il vostro castigo 
di Diotw Il vecchio Dossena sorrise, « Signor Miche- 
le Barbieri, sia come vuol essere; ma come è vero 
ch'io giaccio qui, su Questo letto, noi non l'avremo 
da voi!» «Non voletè*dirmi dov'è vostro figlio? 
I! vecchio Dossena non batté palpebra. « No, — ri. 
spose ed ora potete andarvene. Io me ne sto qui, 
a letto, solo, tutte le notti, vecchio come sono, con 
le gambe inservibili, e con la casa aperta così che 
qualsiasi mascalzone può entrare... Credete che io 
abbia paura di voi?» Quel vecchio! L'ho sempre in 
mente: a settant'anni là, solo, su Quel letto!... E 
allora lo uscii dall'oscurità, e mi posi tra i due vec- 
chi, e gridavo: «Sì sì, papà, egli se ne va, e mi 
abbandona, lo so, lo so» con voce disperata, così di- 
Sperata davvero senza speranza mai più. «Sì, sì, 
babbo, lasciagli fare ciò che vuole, non me ne im- 
porta, non me ne importa niente!» «Lo costringerò 
A prenderti... » « No, no — gridavo — non te lo per- 
metterò. Egli è libero di fare ciò che gli piace. Egli 
è libero... ve io dico a tutti a tutti... libero!» Papà 
fece un movimento, come se tutta la sua vita fosse 
crollata... « Così, così, bambina mia... » balbettava, 
e mi prese per una mano; e uscimmo. A casa andai 
in cucina, e mi posi a mangiare pane e formaggio 
Ruardando nel vuoto. Pensate che io lo amassi, En- 
rico? Nessuno si sposa senza amore, no? Non del 
tutto senza amore, voglio dire. Ma vedete, io avevo 
bisogno di essere libera, egli diceva che m'avrebbe 
preso con sé... 

Ah. provo pietà per questa semplice storia di don- 
na, che proprio è la mia storia Povera Lilli! Ma sì, 
Il papà ancora mi dirà così: «povera Lilli», Im- 
plora, impreca, mi bacia «Mia è la colpa di tutto 
che non sono riuscito a far niente per i miei figli... 
Mia, mia, mia, che ho sciupato tutta la vita per ar- 
Fivare a questo punto, ah, a questo bel punto!...» 
Il papà è vecchio e curvo. Mentre mi stringe tra le 
braccia si vede spuntare dai Romiti rotti della sua 


giacca Il bianco della fodera. Il solito moschettone 
d'oro spezzato pende dall'ultimo occhiello del’ suo 
panciotto, 


Ora dovrò girare, incominciare a chieder lavoro. 
Una dopo l’altra tutte le porte della città. O se il ca- 
po ufficio si commovesse e mi lasciasse sl mio po- 
sto?... Ora mi alzo, ed esco. Non ho più niente da 
dire qui dentro. Se Franz osasse toccarmi mi senti- 
rebbero fin dalla strada, 

Di là dalla porta dello studio, il suono di risate e 
di voci. Poi il rumore della porta sbattuta, 

Franz rientra, ha già l'aria svagata. «Ecco fatto» 
dice; e torna a sedermisi accanto sul divano, mi 
posa una mano sulla spalla 

— Ascoltami, Lilli. Tu non devi preoccuparti di 
nulla. Un posto per te lo troveremo senza diff 
coltà. Volevo dire che non importano le difficoltà 
€ che riusciremo presto a mettere tranquilla questa 
mia cara gattina. Va bene così?... Una Rattina che 
piacerebbe tanto di respirare anche ora.., respirarla 
tutta... 

Seguo Îl muovere di Quella mano e ne provo una 
noia fisica, come un incubo di dormiveglia. Quella 
mano, quel balbettio che vuole esser vezzoso, quei 
denti che ora mi appaiono Rialli e contorti... « per- 
ché non mi muovo dunque?» Forse più tardi mi 
muoverò, Basterà che scosti un momento Îl viso; 
è un gesto che non costa fatica. Ma ora un’abitu: 
dine — un bisogno di andare fino in fondo alla vec- 
chia cerimonia mi tiene legata, mi fa chiudere gli 
occhi, mi socchiude le labbra, come se io stessa 
avessi desiderato, cercato Quelle carezze, E invece 
lo vorrei morire, vorrei Proprio morire. E Franz ha 
fitrovato il suo tono felice, quella sua voce scanzo. 
nata, burlesca, così effimera, così leggera. Appoggia 
il capo contro il mio viso, e mi mormora all'orecchio 
quel'e parole, Dio, so bene quali parole. Ha anch'egli 
le palpebre chiuse. 

Morire, morire! Ma di chi sono queste braccia che 
mi stringono? Ma è vita, è vivere Questo ? Morte, 
ah, favolosa, dolcissima morte, perché non vieni? 
Morte, 0 dolce morte, ti attendo, perché non vieni? 
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L'ILLUSTRAZIONE. ITALIANA 


CALCIATORI A RIPOSO 


(PER MODO DI DIRE...) 


Due mesi fa. Perucchetti, portiere e allenatore, in at- 
teggiamento sconsolato sul prato dell'Arena a Milano, 


QUEST'EPOCA, gli anni scorsi, il cam- 
pionato era già bell'e iniziato, La domeni 
ca, si faceva colazione un po più presto 
degli altri giorni: pol, infilato un maglione 
fra giacca e camicia, per via di quel freddo 

birbone che penetrava fin nelle ossa dopo neanche 
mezz'ora di permanenza sui gradini dello stadio, s'an- 
dava alla partita. E durante la settimana si faceva un 
gran chiosare su questa e su quella vicenda del 
campionato : Tizio è in forma, Caio è un giocatore 
sciupato all'ala e rendèrebbe meglio come centra 
vanti, alla tal squadrà non s’addice il «sistema » 

Era un piccolo mondo, che viveva una « sua 
vita. Calciatori, dirigenti, massaggiatori, sportivi che 
non passavano una giornata senza fare una capatina 
in società o in quel bar del centro che, la domenica 
sera, all’ora dei risultati, era così zeppo di gente che 
i camerieri dovevano urlare per farsi strada. Tutta 
gente che ti gridava festosamente il suo saluto, ma 
gari da un marciapiede all'altro. ti dava delle noti- 
zie, ti chiedeva un giudizio (rabbuiandosi se non 
coincideva col proprio, inespresso...), ti sussurrava 
in un orecchio — pregandoti di non scriverlo sul 
giornale — che il giocatore Tale aveva una bega con 
la società ed era quello il. vero motivo per cui non 
aveva giocato l’ultima partita... 

Ora, incontri la stessa gente: ti saluta ugual- 
mente, ma senza calore. E, prima di lasciarti, ti chie- 
de se ti ricordi dei bei tempi in cul, consumata in 
fretta la colazione e infilato il rituale maglione, an- 
davi a passare il pomeriggio della domenica allo sta- 
dio. Poi ti batte una manata sulle spalle, ultimo re 
siduo di un’esuberante cordialità. e se ne va. 

Il mondo dei calciatori. Quando proprio sembrava 
che tutto stesse per passare definitivamente ai ricor- 
di è comparso qualcuno di quei calciatori che vanno 
per la maggiore: cì si è messo di buona voglia — 
bisognava pur farè qualche cosa per risolvere il pro- 
blema dell’esistenza — ed ha radunato intorno a sé 
un gruppo di compagni, per organizzare qualche par- 
tita in provincia. 

È cominciato, da parte di questo qualcuno di buo- 
na volontà, tutto un lavoro di organizzazione. E si 
è giunti, poco alla volta, alla formazione di squadre 
organiche, A un certo punto si tiravano le somme e 
ci si accorgeva che mancava qualche uomo: un'ala 
sinistra o, putacaso, un terzino destro. Allora si scri- 
veva al Tizio e al Caio, e gli si dice « Noi fac- 
ciamo qualche partita per tirare avanti la baracca. 
Tu ci stai? Ci sarà da guadagnare qualche solda- 


rello ». E quello, che magari le tirava verdi perché 
le società hanno smesso da parecchio i pagamenti, 
rispondeva subito che ci stava, perdiana se ci sta- 
val... E la domenica se lo vedevano arrivare con 
la sua brava valigetta, come al tempo in cui era un 
«pivello» e faceva la prima divisione: solo, con 
qualche anno di più sulle spalle e molte etichette 
sulla valigetta, etichette che allora non c'erano. 

È così che sono nate le «squadre dei bar», 1 
rossi del bar Lucio, i verdi del bar Trionfale, i bian- 
coneri del bar Vittoria : ed-altro non erano che le 
squadre radunate a Milano intorno a Meazza, a To- 
rino intorno a Gallea e a Borel, e così di seguito. 
Quella del bar Lucio, cioè di Meazza, che sta dimo- 
strando i propri talenti di organizzatore, è una vera 
© propria rappresentativa milanese, o meglio lom- 
barda, © mette in vetrina | nomi di autentiche cele- 
brità : Reguzzoni, Monza, Todeschini, Campatelli, 
Candiani, Arcari e lo steso Meazza, tornato al ruolo 
di mezz'ala per lasciare quello di centravanti al gio- 
vane bresciano Gel, che ricorderete buon titolare 
dello stesso ruolo della Fiorentina. 

La squadra di Gallea era press'a poco il due volte 
scudettato Torino (pol l'intera squadra granata s'è 
ricostituita sotto l'egida della Fiat); quella di Borel 
era formata in prevalenza da Juventini, ora radu- 
nati col nome della « Cisitalia w, Poi c'è Il «Ba- 
saluzzo » mai sentito nominare prima... —.ri- 
cettacolo di mezza squadra del Genova; c'è il «Fru- 
garolo » — anche questo di nuova noblîtà. che 
si basa su uomini del Liguria, del Napoli, della Ju- 
ventus, e che ha in porta Perucchetti, quello stesso 
Perucchetti che avevo trovato, due mesi or sono, 
in mezzo al prato dell'Arena, dove s'era recato a 
vedere gli effetti delle bombe. fra squadroni e 
squadrette, la lista potrebbe continuare per un bel 
poco. Ma credo che l'elenco sia sufficiente 

Fra queste squadre si svolgono partite frequenti, 
dove non s'assiste, di consueto, a contese serrate, 
come al tempo in cui erano in palio | due punti della 
classifica e il miraggio dello scudetto. In compenso, 
però, c'è io spettacolo da buongustai di un giuoco 
quasi sempre brillante e vivace, Evidentemente, ora 
che sono essi stessi gli impresari, | calciatori si so- 
no convinti della necessità di dar vita, anche nelle 
competizioni cosiddette amichevoli, ad uno spetta» 
colo che Invogli Il pubblico a ritornare. Eh, che cosa 
vuol dire lavorare in proprio. 

Ma, naturalmente, queste partite domenicali, che 
tuttavia danno buoni... dividendi a Milano, di re 
cente, l’incontro fra la squadra di Meazza e i ros- 
sonerì milanisti s'è svolto a scalee gremite non 
bastano a risolvere del tutto i problemi d'ogni glor- 
no. Eppoi, anche per chi ha qualcosina da parte, 
l’ozio è sempre un po’ pesante, tanto più che le 
delle compagnie di sportivi, di cui Îl campione era 
il fulcro, s! sono, una alla volta, disciolte. 

"4 ecco allora i calciatori attendere a mille di- 
verse occupazioni : dalle professioni ai mestieri, al 
commercio e perfino alle 
arti. Todeschini, il medio- e Pai 
centro del Milano, figlio di d si 
un ben noto pittore, s'era 
dedicato, seguendo le orme p> 
paterne (sebbene su strada 
diversa), alla scultura. A- 
veva un suo studio, che a 
dire il vero non echeggia- 
va troppo sovente del ru- 
more dei colpi di scalpel- 
lo. Ebbene, ora, se vi ca- 
pita di andare a fargli vi- 
sita, è facile che Jo trovia. 
te con le mani impiastric- 
ciate di materia plastica. 

E gli altri? Toppan la- 
vora in una impresa di au- 
totrasporti. ll bizzarrissimo 
Cappello, che è a Padova, 
pare abbia in animo di dar- 
si, come Imprenditore, al. 
lo stesso lavoro. Rossetti, 

ll portiere rossonero, con- 
valescente per una opera- 
zione di appendicite, sta 
per riprendere il suo lavo. 
fo — mai lasciato anche 
nei « bei tempi » — in una 
grande industria milanese. 
Il terzino nerazzurro Girot- 
i, che si è laureato in me- 
dicina, è stato nominato as- 
sistente presso l'ospedale di 
Cuggiono. L'occhialuto dot- 
tore in legge Frossi fa par- 


te dell'ufficio legale di una grande casa di automo- 
bili. Caimo fa il mediatore, Milani, la grande rivela- 
zione nerazzurra dell'anno scorso, dà una mano a 
suo padre nel negozio di salumeria di San Michele 
Extra, suo paese natale. Antonini ha ripreso in pafte 
la sua attività di capomastro. Cominelli gestisce un 
negozio di cappelli a Bergamo. Mancano alcuni no- 
mi, naturalmente — sempre i campionissimi... — 
ma si può essere ugualmente soddisfatti. Senza con- 
tare che anche i non nominati fanno qualcosuccia 
per aiutare la barca. 

E dunque erroneo, o quasi, dire che i calciatori 
sono a riposo, Il loro potrebbe essere meglio defl- 
nito,.. riposo operoso. E. a quanto s'ode dire da 
rente che vive molto vicino agli ambienti ufficiali, 
Questo «riposo » cesserà presto, Pare infatti che la 
Federazione abbia in animo di richiedere alle sò- 
cietà di riorganizzare le squadre, allo scopo di far 
disputare tornei regionali, Si parla, per esempio. di 
un torneo, fra il Torino, la Juventus, l'Ambrosiana 
© Îl Milano... Sì parla anche di un torneo ligure... 

Sì parla? Buon segno! 

CASALB. 


je «Quando torneranno | bei tempi del campionato nazionale?» 
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LA 


BIONDA FOGLIA 


Una piantagione dell'istituto per il Tabacco a Drama, A de 
stra: foglie di tabacco sulla banchina di un porto bulgare 
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Salone d'esposizione. 


Fitrovo per artisti con annessi gii utici. 


Luigi Zago da Villafranca: Piccol rsena (Bellagio). 


LA GALLERIA 
ITALIANA 
D'ARTE 


ENTAMENTE, come l'agonizzante che contende alla 

morte minuto per minuto il suo diritto di esitenza, 

Milano risorge. Le case straziate, i cumuli di mace. 

Tie, lo sgomento degli avvenimenti che travolgono 

Il mondo, nulla riesce a fiaccare nella nostra città 
Il senso distintivo di ripresa. 

Così giorni or sono abbiamo veduto aprirsi i battenti 
della Galleria Italiana d'Arte. Esempio per gli scettici, in- 
citamento per i tardivi, 

All'ombra della Madonnina la Galleria è in via A- 
gnello, 12 — gli ampi locali offrono al pubblico e agli ar 
tisti il conforto di un piccolo tempio dell'arte. 

Iiluminata a giorno da grandi vetrate, la Galleria dispone 
di due saloni adibiti alle Mostre : uno vastissimo al quale 
si accede direttamente dall'entrata, per il «colore l'al. 
tro per il «bianco e nero», Entrambi vasti e ariosi dove 
la pittura trova Ja voluta atmosfera con luci ben distribuite 
€ appropriate. 

Con una mostra di sei pittori contemporanei, Mario Bet- 
tinelli, Bruno Lattuada, Emilio Parma, Pina Sacconaghi, 
Dante Trombin, G. B. Zaccaria, la Galleria è stata inau- 
Rurata il 5 corrente. La Mostra, che si è chiusa il giorno 
15, è stata coronata da successo. 

La circolare emanata dalla Direzione all'apertura, rivela 
gli intendimenti artistici della Galleria; «Non programmi 
rivoluzionari, si legge in Questa, non pregiudizi sterili di 
tendenze: l'arte che è una manifestazione eminentemente 
sociale, non può essere disgiunta da tutti gli altri elementi 
di vita, L'arte non Può essere intesa come un capriccio : 
è invece l'espressione appassionata dell'ideale dell'uma- 
irraggiamento della vita universale. di un popolo, 

«In questo senso la nostra Galleria auspica Ja serena va- 
lorizzazione della sana e vera arte pittorica. Per questo 
saranno accolti fra noi giovani ed anziani, ma giovani vera- 
mente meritevoli, in possesso di basi sicure e dotati di in- 
negabile temperamento artistico, cd anziani che dicano la 
loro parola autorevole ed ammonitrice. 

« Noi auspichiamo una Pittura che riveli un orienta- 
mento artistico chiaro, sincero e italiano, siano pure arditi 
i risultati, ma la pittura non tema di essere giudicata ac- 
cademica, se per arte accademica intendiamo arte ispirata 
@ ordine e armonia. Nient'altro chiediamo, e, per il resto, 

libera, così tecnicamente come spiritualmente, di se- 
guire l'indirizzo più consono al temperamento dell'artista. 
Si vorrebbe ritornare così ad un'arte che dovrà so- 
pravvivere, come rivivono oggi dopo secoli e secoli le o- 


« Ecco perché, pur trovandoci attualmente avvolti in cli- 
ma di guerra, noi vogliamo fin d'ora affrontare il tema 
dell'arte, che in un domani non lontano diventerà di ur- 
gente necessità per noi stessi, per il mondo esterno, e per 
la giola futura della nostra Patria. Solo così nel prossimo 
decennio la pittura potrà segnare, nei traguardi dell’arte ita 
liana, una tappa importante » 

Nazionali sono dunque, oltre che artistici, gli intenti di 
Questa Galleria. Di quella Nazionalità che Assurta a jdeale 
non può non trovare riscontro in ogni italiano., Più sopra 
difatti la circolare accenni «L'Italia si trova ad una fa- 
tale e decisiva svolta della sua storia, Fermenti di rinascita 
animano Ja vita politica, militare, economica, Assolut 
mente intatto ed inalienabile è però il glorioso passato a 
tistico del nostro Paese; è quel livello di artistica civiltà 
che ha posto l'Italia in primissimo piano nella storia del- 
l'arte mondiale, che-ha fatto di lei la culla nei soci degli 
artisti più grandi così della pittura, come della scultura, 
della poesia, della musica. Le tragiche giornate presenti 


La Galleria continua dunque fiduciosa la sua missione 
Appena iniziata. Il 16 corrente sarà la volta della Mostra 
personale del pittore Luigi Zago. 

Ci auguriamo che anche questa come Ja precedente ri- 
Scuota il consenso del Pubblico e che la Galleria. Italiana 
d'Arte possa essere Veramente un trampolino lancio 
per la rinascita della nostra pittura. 


LYDIA DE SANTIS 


GLI AMANTI GRUDELI 


BRUNO CORRA 


Romanzo di 


IXIX sE tbeeg] apposta per accompagnarci soli e sconfitti sulla soglia 


i qua una barchetta a fondo piatto legata ad un 
piolo al lungava contro la spiaggia nel filo della corrente. Via via che lo sguardo 
finiva d'assuefarsi al buio, scorgevano più distintamente a una cinquantina di 

da loro la calata per la quale carrette e barocci potevano raggiungere quel 

del greto, un cammino per risalire alla strada assai più comodo del sen- 

sul quale prima s'erano arrischiati. Tutti due avvertirono nel medesimo 

ite la presenza là in fondo di un ironico agguato : sarebbe stato grottesco 
alla buffoneria esser scesi per il sentiero difficile ammantati in una stu- 
penda posa di morituri, e risalire pochi minuti dopo comodi comodi per la stra- 


Giulio, la barca. 
Ho avuto lo stesso pensiero. 

— Fa acqua, vedi? 

Prendo i, 

= occorrono, Una spinta e la corrente ci porta, 

Giulio sciolse dal piolo la cordicella. Ma la barchetta, tenuta a posto dal fianco 
insabbiato e dai fluido premere del fiume, non s'iccorgeva d'essere libera. Si 
sedettero sul bordo dell'imbarcazione, dal legno umido la vibrazione della cor- 
rente si propagava ai loro corpi. 

— Qualche minuto ancora, E pol... 

— Credo che non si soffra, 

È provato che non si patisce. 

— Mi dà una gran pace pensare che ci siamo già distaccati dalla vita e non 

tornare indietro. 

— Siamo due. Ci aiuteremo a essere implacabili con noi stessi. 

Seng ci siamo amati come în questi minuti terribili. 

Avevano bisogno di molte parole : troppe, perché Il proposito di morire potes- 
se armarsi di una forza imperativa. Quante più parole dicevano, tanto più assa- 
poravano la grande scena romantica necessaria a concludere la loro bugiarda 
passione, e tanto meglio si garantivano dal pericolo d'incappare per davvero 
mella sciagura stupida del suicidio, Lo sbocciare di un ricordo maligno prolettò 
în fronte a Giwio i titolacci letti nella cronaca del « Fieramosca » Il pomerig- 
gio che lui e Andreina erano andati la prima volta a casa di Alda: « Amore 
e morte — La sartina e lo zingaro — La fuga nella notte — Il cadavere in Arno 
— Disgrazia o delitto? ». s 

— Giulio, io t'ho fatto molto male. 

— No, cara. Tu mi hai salvato, tu salvi il mio orgogiio e la mia dignità. Se 
io avessì più lentamente che mi manca l'ingegno necessario a reallz- 
zare i miei sogni d'artista, forse mi sarel rassegnato a una vita indegna di me. 
Tu sei stata l'elemento risolutivo della mia vita. 

— Dunque, tu muori per colpa mia. 

— Perché dici colpa? lo direi per merito tuo, Come per merito mio tu sfug- 
gi a una decadenza umiliante, ti salvi dal tradire te stessa. 

— È vero. Ma come spieghi che io provo anche ora questo bisogno cieco, 
primitivo, di confessarmi colpevole e di chiederti perdono? E che vorrei tanto 
tanto che tu mi assecondassi, anche sc la mia richiesta è assurda? 

lo sì, t'ho fatta soffrire. Vorrei inginocchiarmi davanti a te. 

— Grazie. Ci siamo perdonati, Non c'è senso, è vero. Ma è come pregare, 
per chi non sa pregare, A un tratto, una grande serenità, Anche tu, Giulio? 

7 Anch'io. o 

Un singhiozzo? Si, ma timido, spento. Giulio si rimproverò di non averla 
Trenata prima. Ancora qualche battuta di dialogo patetico e Vittoria sarebbe 
scoppiata a piangere. La più elementare prudenza consigliava d'evitare un at- 
tacco di comi le che avrebbe potuto, chi sapeva mai?, incendiare la bugia 
con una fiammata di sincerità, sforzare i fatti nel senso di uno scioglimento 


— Che si dirà di noi, domani? 

— Una bufera di curiosità attorno all’enigma della nostra scomparsa. 

— Ne parleranno i giornali, 

— Domattina qualcuno verrà qui e non troverà la barca. 

— Sarebbe bello se poi ci scoprissero vicini, uniti. 

— Ci legheremo i polsi con quella corda. 

Ma Giulio si guardò bene dal far seguire alla sua proposta l'atto di raccoglier 
la corda. I suoi pensieri lo allontanavano rapidamente da Vittoria, mentre quel- 
li di lei, lo indovinava, facevano altrettanto da parte loro, lanciati in una dire- 
zione che tagliava fuori la sua persona. Per lui, ben presto ebbe forza d'attra- 
zione soltanto l'idea di Andreina. Né al momento in cui l'aveva udita narrare, 
né ora a rammentarla, la storia dell'abortita infedeltà di sua moglie, gli aveva 
destato in petto il più blando impulso di gelosia. L'aveva ascoltata, e ora la 
ricordava, preoccupato solo di sé, pesto e dolorante, sepolto sotto le rovine del 
romanzo. È nemmeno se pensava alla vita di Andreina dopo un suo ipotetico 
annegamento, riusciva ad accostarle volti e atti d'uomini che potessero comun- 
que ferire e smuovere la sua restia sensibilità coniugale. 

_ mia mamma — sospirò Vittoria — il mio unico rimorso è il dolore 
che do alla mia mamma. 5 

— Per me, soffro soprattutto di non lasciarmi dietro nulla che possa far vi- 
vere nel tempo il mio nome d'artista. A ai 

Si figurava Andreina dopo la sua morte, la vita di Andreina vedova di Giulio 
Cammarese. La conosceva abbastanza per prevedere che sotto il colpo dell’av- 
venimento tragico Andreina avrebbe saputo costruirsi un contegno. d'eccezione, 
trasformando il clamore scandalistico sollevato dalla morte del marito in tanta 
celebrità per la sua persona e la sua arte. Superata la crisi della prima emozione, 
avrebbe messo a frutto il suo dramma coniugale con tutta la caparbia ingegnosità 
di cui era capace. Non sarebbe passato molto tempo, che in un'esposizione 
d’arte si sarebbe veduto un bronzo dal titolo « Gli amanti suicidi», firmato da 
Andreina Cammarese. 


— Come puoi esser certo — obbiettò Vittoria, con l'accento sveglio di chi 
esprime un'idea azzeccata in un barlume di veggenza — di non lasciarti dietro 
qualcosa che viva dopo di te? 

E che cosa? Gli articoli ? I saggi? Polvere. 

— Il tuo libro. È fallito? E nato morto? Bene, se tu vivessi, tutto finirebbe Jì. 
Ma pensa al valore che la tua opera sbagliata potrebbe acquistare dopo la tua 
morte, Ecco il libro incompleto di Giulio Cammarese, lo scrittore che ha voluto 
morire con la donna che glielo aveva ispirato! 

— Vittoria, Vittoria! Perché, perché? 

E intendeva, perché me lo dici, perché mi additi questa via, non vedi che 
se ci metto piede non mi fermo più, non senti che mi spingi giù per uria china 
di ghiaccio, di specchio? Inginocchiato sulla terra fradicia al piedi di Vittoria, le 
scoccava sul dorso delle mani sulle dita sulle palme lievi baci smarriti, trepi- 
danti, e mormorava ; 

= Hai ragione, hai ragione, forse questa è la verità, se vivo tutto di me 
scompare se muoio qualcosa rimane. 

Il bronzo dei due amanti ripescati dall’Arno sarebbe venuto in seguito, ma 
l'idea che prima avrebbe allettato Andreina sarebbe stata indubbiamente quella 
di pubblicare il romanzo, aggiungendo ai due lunghi frammenti una prefazione 
ed un poscritto. Andreina avrebbe subito riconosciuto la possibilità di varare 
fruttuosamente Il cattivo romanzo sotto la veste del documento umano, Le due 
diverse stesure del racconto, ia prima piena di Vittoria, la seconda dominata 
da Andreina, guardate dal punto di vista di un lettore che procedesse di pagina 
în pagina sapendo che l'autore s'era ucciso per punirsi di non aver scritto un 
capolavoro, e che l'amante del romanzo era veramente esistita e aveva seguito 
nella morte l'artista, e che era la moglie di questo fenomenale Giulio Camma- 
rese a presentare ubblico il libro postumo del marito infedele con una prefa- 
zione simile a un'autopsia praticata con sagace freddezza d'occhio e di polso, 1 
varie parti insomma delle quali si sarebbe composta nel suo insieme la narra- 
zione considerata a distanza e illuminata dai fatti, avrebbero potuto costituire una 
rara curiosità d’arte e di vita, uno di quegli straordinari casi umani nei quali 
la cronaca e la storia passandosi vicino s’impigiiano l'una nell'altra, uno di quei 
fortunati equivoci che talvolta aiutano un ingegno mediocre a introdursi di sop- 
piatto nel paradiso della gloria 

— Innegabilmente, è la verità. Devo morire perché il mio nome viva. Morire 
qui, con te, in queste precise circostanze, Non ho scampo, non esiste possi- 
bilità d'evasione o di dilazione. Una logica di ferro mi ha condotto a questo 
passo. La sentenza è inesorabile. La nostra volontà non ha più importanza, Sia- 
mo condannati a morte, 

=— Vediamo. Discutiamone tra noi. Se invece accadesse... 

Ora toccava a lei di far macchina indietro, di dar mano alle cautele emol- 
lienti dei se e dei forse. Ma Giulio non l'ascoltava. Era morto, si poneva da- 
vanti al libro stampato, lo-giudicava a nervosi assalti d'acume critico, provava 
la resistenza delle parti che sapeva più deboli, si chiedeva con un'angoscia che 
da un istante all'altro sì sarebbe mutata in giola o in disperazione se davvero 
gli fosse lecito di bussare con quell'opera in mano alla porta della storia iette- 
faria, Guardato dall'oltretomba il libro resisteva all'indagine, un profumo di 
patetica sincerità s'effondeva dalla prosa dello scrittore scomparso, e dove la 
forza dell'arte più sì rivelava impari all'altezza del compito là interveniva in 
soccorso del capitolo o della pagina pericolante l'interesse autobiografico del rac- 
conto, là assommava la figura dell'uomo Cammarese con la sua dolorosa nobiltà 
suggellata nella morte, Sarebbe bastato che un critico influente trovasse il fatto 
suo in un'interpretazione celebrativa del «caso Cammarese », perché il romanzo 
due volte scritto è rimasto incompiuto diventasse una specie di classico, un ri- 
tratto dell'antico e sempre nuovo dramma spirituale dell'artista in lotta con la 
realtà e con la propria fantasia. 

— Addio, Vittoria. Vicini vicini. Noi due, noi due. 

— Sì, si. Un minuto, solo un minuto. 

— Alzati. Guai a indugiare. 

Sì, sì. Un momento, un momento. 
Ho bisogno di questa chiarezza. Presto. Non devo lasciarla consumare. 

— Mezzo minuto, ti prego. : 

Tenendola abbracciata egli la traeva, riluttante, verso il ciglio dell’acqua. 
Un'accorata determinazione, una dura pietà di se stesso, pulsavano nella sua 
voce rotta, esaltavano le sue mosse impazienti. L'acqua aveva lo stesso colore 
della riva fangosa. Dal buio pallido di fosforescenza avanzava striata di lunghe 
vibrazioni, aggomitolandosi ad ogni poco nella felina mollezza di un risucchio. 

— Ci corichiamo nella barca, Giulio. 

— No, avanti, ora che siamo decisi. 

— Voglio, voglio, ma non così. 

— Abbandonati, chiudi gli occhi. 

— Legata a te, non voglio esser separata da te. 

— Non c’è tempo. 

— Prima baciami, Giulio, baciami. 

L'abbraccio ebbe, sull'orlo della corrente che sciacquando veniva a lambire 

loro piedi, una violenza torbida, l’impeto di una reciproca sopraffazione. Egli 
le accerchiava le spalle e con le mani scottanti le sosteneva la nuca, lei teneva 
serrato al proprio petto Îl suo petto con le braccia sotto le sue ascelle, a bergli 
col bacio insieme col respiro la volontà di morire. 

— Siamo stati molto molto felici. 

— Immerisàmente. 

— E allora? 

— Non parlare. L'ultimo nostro bacio. Più forte. 

Da soffrire. Da gridare. 

Era sicura di vincere. Le loro braccia, i loro ginocchi, le loro bocche, sì 
parlavano un' linguaggio di vita. Sentiva che in Giulio il desiderio incominciava 
a disperdere la cattiva esaltazione destata dal miraggio di conquistarsi con una 
morte chiassosa la fama letteraria. 

— Ah, come potremmo esser felici ancora! 

— E poi? Pensa, cara. E poi? 

— Morire. Ma in un luogo più bello, in una maniera meglio scelta, 

— Non è più possibile. n 

— Tu lo desideri. Lo desideri quanto me. 


— Sì. Ma non cedo. È tutta la mia vita che mi comanda di non indietreggiare. 


= Ti amo, ti amo, 
Peggio, Nel mescolarsi della sensualità con la disperazione 
là da ogni rispetto di sé, la via di un pianto sfrenato, infantile, 
— No, Giulio, no, non volevo, se tu piangi, se ti sento piangere... 
le lei piangeva. La voglia d'amore si scioglieva in compassione e in bontà. 
scuotimento dei singhiozzi dava una nuova dolcezza ai loro abbraccio. La 
dalle lacrime aveva un suono i ile, era la voce 


voce di Giulio velata 
di un ragazzo gracile, malaticcio, infelice. 
mi proibisce di fare 


Giulio trovò, di 


— Tutta la mia vita 


un passo indietro, non solo da quan- 
do mi conosci, prima, sai, giovane, a vent'anni, a quindici anni, sempre, sem- 
pre, il mio sogno la mia ambizione, un artista, uno scrittore, 


Avevano l'acqua caviglie. Le scarpe erano di 


la mota viscida, che siittando Strato su strato li poi 
al fume, Ad 


i piombo, facevan corpo con 
rtava in fuori, li consegnava 
Piccolo passo compiuto volontariamente quel ‘subdolo sdrue- 
mano che l'acqua saliva, cresceva 
sino al polpaccio, 

amato ? 


uta con una simile intensità, 

0 all'amore come la morte. 

leva la pronna guancia sulla guancia di Jui, « Caro bambino mio», pen- 
sava, «non ti lascerò morir solo. Piccolo mio non aver paura, che la tua Vitto- 
ria ti è vicina ». Un piede la tradi, si torse scivolando, affondò in una buca. La 
sottana s’incollava alle gambe, ne impacciava i movimenti. La forza del fiume 
Pasi sparso di gialle faville si spiegava dinanzi ai loro occhi forva e potente, 
frusciav: 


all'altezza dei ginocchi con golosi gorgoglii, mulinando montava labile 
€ fredda dal fondo cedevole, K 


— Giulio, dimmi che mi ami, 

— Ti adoro. E tu? 

— Sono felice, se tu sei felice, 

= Il nostro libro vivrà, il nostro libro, caplsci ? 


Îl Hbro, il libro, il libro. Vedeva le riviste, i giornali letterari, i quotidiani 
d'informazione, pieni del suo nome, Saggi critici, documentazioni biografiche, 
articoli di terza pagina. Tutte le relazioni cuiturali letterarie giornalistiche & 
politiche di casa Santorini mobilitate per alutare il libro. Il volume esposto a 
decine di copie nelle vetrine di tutte le librerie d’Italia, Anche Alda si sarebbe 
Rettata con una famelica bramosia di pubblicità sulla 
dei chiarimenti, delle messe a punto, delle polemiche. 
d'esser legato a una parentela di scrittori e di scrittrici. Ingrid 
fatto pubblicare il libro in Germania, 
Successo europeo, mondiale, Avanti, 
fiume echeggiava l'applauso della 
zata d'ingegno e gloria, 
Giulio, addio. 
— Addio, Vittoria. 
— Tienimi forte. 
- Uniti per sempre. 
— Il nostro amore era vero, vorò, 
— Non ci siamo mai mentiti, 
— Solo una grande passione può finire così, 
Vacillando lottavano con l'acqua che schiumava 
toria perdette il fondo col piede, si rovesciò da 
un bri » diguazzavano con l'altro senza riusci: 
loce un efficiente tentativo di nuovo. Fu la mano 
ma a un sostegno, 
= Aggrappati a me, Coraggio, 
= Non posso. Non ho più forza, 
— Qui c'è meno acqua, siamo salvi, 
— Pazzi. Eravamo impazziti, 
Esausti caddero dentro la barca, La corrente disturbata e 
sponda dall’ostacol , aveva investito 
maniera 


oramai presso la cintola, Vit- 
un lato. Tenendosi stretti con 
e a innestare nell'acqua ve- 
di Giulio ad afferrarsi per pri- 


deviata lungo la 
Îl vecchio canotto in 
Pian piano ‘con la prua 
vernice, doveva esser 


il fondo sc 


lati, un poco perché il Joro peso aggravava 


un poco a causa dell’acqua che scolava dai loro vestiti. 
Spandeva per i loro corpi pigiati nello scarso spazio tra i di 
Il da una delizia 


tenzione sui battiti del cuore man mano più regolari. 


senza più una stella, 
con le due stesure del 
verle lui, fingendo appunto che tutto il libro 


© pensava che la prefazione e 
Tomanzo avrebbe potuto seri- 
fosse opera di un immaginario 


da prima isolate e improvvisamente 


fitte e 
brusio 


monotono, picchiare il legno sonoro 
di grandine. Il canotto mosso a gioco 
» ora puntando la prua alla riva e 
poppa, ora facendo. centro sulla 
descrivendo il mezzo circolo con la prua. Lo scafo baloc- 


adagio si riscaldava, il naul 
di un semicupio tiepido. 

— Non importa — disse Giulio, 
Questo è un avvenimento che avrà 
remo l'influsso a distanza. 

— Sì — gli fece eco Vittoria, con la voce affinata dalla lima stridula di una 
risatina. — Agirà su di noi come la luna sul vino nuovo. 

Risalirono il declivio scavalcando i monticelli di sabbia, 
portava alla strada batterono forte î piedi per far schizzare l’acqua di cui eran 
piene le scarpe. Vittoria aveva perduto il cappello, la luce del primo fanale versò 


un chiarore spiritico sulla sua faccia bianca e bagnata sotto una cuffia di capelli 
sgocciolanti. 


— Scusami se rido, 
notte si. vede compai 
con la pietra al collo, 


tirandosi su rotto e snervato 


dal bagno. — 
un gran peso nella 


nostra vita. Ne sconte- 


su per la calata che 


, ma sei talmente buffo. 
rire nella cella la donna 


Sembri l’èrgastolano che ‘a iiezza- 
gettata nel' fume vent'anni prima 


952 


pe avesse ridotti in quello 
lungo il tetto s'imbatterono soltanto in un omino che 


— Hai torto 
notte, 


! Il vuoto. Più leggero di così 


|, mi pare... 
era forte, era grande. - 


di tutte ie nostre 
fatti compiuti, cia- 


graziosa. Troppo bella 


per 
ita venen 


do in qua sotto |' 
vero. Ma mi accorgo d’averla giocata 
-— Dal giorno che ci siamo rivisti nello studi 
minuti nei quali possiamo 

— Quanto tempo, quanta fatica, per liberarci dalla 
sere quel che siamo. Parla, spiegati... 

Ma Vittoria non si spiegò, Giulio non conobbe quelle che sarebbero state le 
sue prime parole sincere, perché lo sportello che era socchiuso come l'avevano 
trovato nell'uscire, si aprì. Era il portiere di notte, 

— Avevo sentito — si scusò — parlare dietro il portone. 

— Ti saluto — disse Vittoria, 
—> Buona notte — le rispose Giulio, 

Il portiere poi osservò : 

7,,Potevo dare un ombrello al signore, 

Vittoria si strinse nelle spalle, E gli chiese Piuttosto, per sé, un asciugamani 
pulito, qualche salvietta, per levarsi di dosso un 
avanti, e un cencio per lè scarpe infangate, ché 
gresso e la scala appena lui aveva finito di far 
sulla cinquantina, tarchiato, 
dietro gli orecchi e nella 
suo fratello si dividevano 
di portiere di notte, 
faccia larga e stolida 
maniera di muoversi nel 
giorno 0 rientrando alla 
d'aver da fare con Ernesto Oppure con Stefano, 
palandrana nera 


essere improvvisata. Scom- 
‘acqua, 
male. 


io d’Andreina questi sono } primi 
parlarci sinceramente, 


falsità che c'impediva d’es- 


i, © la medesima 
Vittoria incontrando il portiere durante il 
di sera non era mai sicura 

Di giorno ben sveglio in 
panciotto chiaro e grosse scarpe che facevan risonare il vesti- 

maniche di camicia grembiule 
Una ragnatela di sonno, era lo 
io di verità solare, qui spento 
era troppo alta. 


stesso identico individuo, 
© ammuffito nella luce 


Non so come ci siamo potuti infangare 
— Un temporalaccio. Aspettate, signorina, 


la stessa, unta e morbida. Stefano o Ernesto? L'indovineilo 
pungeva Vittoria con un'insolita urgenza, 


stabilire l'identità 


domandava, 
E contemporaneamente 
«Emesto 0 Stefano? Stefano 0 Ernesto ? », 


issò per qualche istante, 


Ma l’altro con l'asclugamani buttato sul braccio, la guarda‘ 
bia della sua 


3 «Non 


portone all'ascensore, 
ia guida d’umido 
. Il quesito che bal- 
scrivania, veniva risolto con la 
carbonizzati nel caminetto. Andò 
‘era scordata -di spegnere Ja fiam- 


notte sotto il guanciale. 
la del flume verso la foce lontana, nel 
h il suo cappello di Paglia e il cappellino di 


correni 
nuvolosa, 


VI 


tro del pomeriggio, Ti 
al Ministero la 
di farsi ricevere immediatamente, prima del h 
tosegretaria all'Istruzione pubblica una Faccomandazione che le facesse fare un 
bel salto in avanti nella graduatoria, 

— Un momento, te. 


(La fine al prossimo numero) BRUNO CORRA 


UFFICIO PUBBLICITA* BARBISIO 
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La semplicissima linea 


della ruota, riassume nel- 
la perfezione del cerchio 
buona parte dell'umano 
progresso. La linea di un 
“Barbisio ,, racchiude in 
una perfezione industriale 
tutta la Vostra eleganza. 


un nome +una marca «una garanzia 


Contineezione Notizie è Indiscresioni 

l'anno precedente. Sempre nel 11942 sono 
Mate presentate 275 domande di autori: 
tazione preventiva a muove costituzioni di 
società, ad aumenti di capitale sociale © 
44 emissioni di obbligazioni: di queste do. 
mande, 43 per un importo di circa 200 
milioni di lire vennero respinte, mentre 
ne vennero accolte 40 per un ammontare 
di circa 500 milloni di lire, per le quali 
le relative operazioni non davano luogo 
4 prelevamenti di denaro liquido. Furono 
pure accolte altre 81 domande per un am 
montare di circa | miliardo e 800 milioni 
di lire per attività interessanti la difesa 
nazionale, nonché Iii domande per oltre 
3 millardi e 600 milioni di lire concernenti 
attività di carattere autarchico. In camples: 


sò vennero pertanto accolte 232 domande 


Der un ammontare totale di circa 5 mi 
Ilardi © 900 milioni di lire 
La produzione mondiale di petrolio 
condo gli ultimi dati riaasu; resi 
la produzione mondiale petrolio nell 
scorso anno è stata di milioni di ton 
nellate, con una sensibile. diminur'one in 
onfronto all'anno precedente, quando » 
erano raggiunti i 307 milioni di tonnellar 
Nel 1938 erano stati prodotti 273. milioni 
di tonnellate, e nel 1939 se ne erano avur 
257 milioni. Contemporaneamente si è però 
avilup, In modo notevole la produzione 
di benzina sintetica: le più recenti val 
tazioni danno per il 1942 la cifra di 180 
milioni di barili in confronto a 135 n 
lioni di barili nel 1941. A questo riguardo 
rlevare che, secondo una fonte. bri 
la produzione tedesca di benzina 


sintetica ha superato durante lo scorso an 
no la corrispondente complessiva. produzio 
fe di oli minerali romeni. D'altra parte ne 
gli Stati Uniti si è discesi dal 4,23. milinei 
di media 


giornaliera prodotti a 
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BANCO DI SICILIA 


Sede di MILANO - Via S. Margherita, 12 


CASSETTE DI SICUREZZA - IMPIANTO MODERNISSIMO 


bre due smilioni di me, di legname da costruzi 
ne, 110 mila me. di legna per cellulosa e 32 


1942 a 3,91 milioni di media nell 
del 1942, ed a 3,82 milioni di barili nel 


Remnaio di quest'anno. Di pari passo sono ‘mila traverse di querela mentre era in corso 
Sempuite Je riserve, dal 252 milloni di ‘la lavorazione di 800 mila traverse di faggio 
harili dell'agosto 194! si 249 milioni del 

anno successivo, ed a soli 234 milioni di Provvedimenti per le finanze la 
barili aì primi del 1943 situazione finanziaria della ‘maggior parte 


mo in Romanka. Sì degli Enti locali, già prima dei re 

sti una serie di pro: centi avvenimenti, ai a negli ultimi 
videnze legislative destinate a di tempi particolarmente difficile. Mentre le 
gior incremento all'industria forext spese normali © quelle straordinarie sono 
con la costituzione di un apposito —1Îsumentate, talvolta in modo rilevante, le 

per l'Economia del Legname. Si entrate hanno spesso subito senaibili' ri 
riguardo che il legname abbattuto dezioni. Da ciò la necessità urgente di 

sino el giugno di quest'anno è ammontato 4 _—provvedere nel modo migliore @_ risolvere 


5 mi 
no stati ricavati 


vagoni. Alla le presenti difficoltà prima che Je stesse 


ineldano in modo irreparabile sulle finan 


L'ottimo orologio Kienzle compendia 
precisione, stile e qualità. È una 
dimostrazione dell'alto livello 
di perfezione raggiunto dalla 
industria d'orologeria germanica 


ze degli Enti locali. Merita di essere se- 
gnalato al riguardo quanto in questo cam. 
pa sl ata attuando da parte del Comune 
di Milano. Secondo recenti dichiarazioni del 
Podestà, si ata infatti studiando la pos 
sibilità di menere in elrcolazione una serie 
di buoni garantiti dalle proprietà del Co. 
mune, sia per superare le difficoltà con 
ingenti di numerario, sia per preparare le 
basi sd una vasta e risolutiva operazione 
di credito da farsi “dopo guerra per la 
soluzione dei problemi della più grande 
Milano. Naturalmente, per assicurare il 
buon esito di questa operazione che 
volgerà una somma di miliardi è indi 
Spensabile un preventivo deciso assesta. 
mento e snellimento delle finanze comu 
nali: e appunto in questo senso sono sta. 
te già disposte le opportune provvidenze 
per alleggerire il grave disavanzo esisten. 
te e per ottenere la riduzione o l’annulla- 
mento delle passività dei servizi pubblici 


H risarcimento dei 
fatto di guerra. In conseguenza di ev 
bellici, e sopratutto a seguito delle 
tute incursioni aeree sulla 
molti 
Pietà, 


pegni distrutti per 


competenti Uffici f 
nenziari. Considerando che probablimente 
la. grande maggioranza dei suddetti pro. 
Prietari di pegni non conosce la procedura 
da seguire per ottenere il risarcimento dei 
danni subiti, le Intendenze di Finanza han 
no avuto istruzione di rendere noto che 
tale proced 
guardante ll risarcimento per tutti gli altri 
danni a cose mobili. | proprietari dannep. 
isti sono quindi invitati a prese: 


CHIUSURA ITALIANA 
PLASTICA A COLORI 


"Zipp normale,, adatta per tutti 
gli usi e “Zipp minima,, di pro- 
porzioni ridotte per tessuti leg- 
geri. Dove è necessa; una 
particolare resistenza (gonne - 
pantaloni - articoli sportivi - stoffe 
Pesanti - borse ecc.) usare il 

tipo “Zipp_ normal 


LE MIGLIORI CERNIERE LAMPO 


sensi dell'art. 13 della legge ‘26-10-1940 
n. 1543, € dell'art. 1 del decreto 16-12-1940 
n, 1957, le domande in duplice esemplare, 
corredate del consueti documenti, e delle 
polizze rilasciate dal Monte di Pietà. Le 
domande vanno presentate all'Ufficio Di 
strettuale delle Imposte Dirette nel caso 
che l'ammontare dell'indennizzo richiesto 
non superi le 20.000 lire, e all'Intendenza 
di Finanza in tutti gli altri casi nei quali 
la indennità richiesta sia superiore a det 
somma. Secondo le istruzioni impartite al 
l'latendenza di Finanza, sì può assicurare 
che alle dette domande, specialmente 4 
quelle di piccola entità, sarà dato corso 
con la massima sollecitudine possibile, e 
semplificando, ove del caso, la procedura 
di liquidazione. 


Rimborso del Buoni del Tesoro 1943. |ì 
Ministero delle Finanze ha comunicato che 
in data 15 dicembre 1943 scadono | Buoni 
del Tesoro novennali serie H e | 
in base al decreto 20 novembre 10: 
1838. 1 Buoni stessi cesseranno di frut: 
tare gli iriteressi dal 15 dicembre detto e 
il‘ rimborso al possessori di tali Buoni da 
parte delle Sezioni di Tesoreria provinciali 
sarà effettuato alla pari, cioè per l'ammon 
tare corrispondente del capitale nominale 
da essì rappresentati. 

ll Governo Fascista Repubblicano mani 
festa in tal modo il fermo intendimento 
di tener fede agli impegni finanziari dello 
Stato e di non trascurare la tutela dei ri 
sparmistori italiani. 


RASSEGNA FEMMINILE 


CONSIGLI PRATICI PER LE MASSAIE 


Come si lavano le sete. Saper rinfresci 
€ pulire abiti e biancheria di seta bianca 
0 colorata, senza deteriorare |l primitivo 
splendore del tessuto, è un dovere che in 
questi tempi difficili ogni donna deve cono. 
acere ed applicare con la massima cura. 
Si prendano due cucchiaiate di una delle 
numerose polveri che sostituiscono il sa 
fione e che si trovano In commercio ovun 
que, si sciolgano in poca acqua fredda fino 
ad ottenerne ui pastetta. Vi si aggiun 
no due litri di acqua calda, non bollente, 
ed un mezzo cucchisio di ammoniaca. Do 
po aver mescolato per bene con, un be 
stoncino pulito, vi si immerga l’indumento 
di seta e Jo si rimuova sovente, con lnsi 


ALOOR 


La Cipro K 
bilmente fine 


spersate 


sitirma di preparazione, aderire è n 
devsrrade cal vino im made pertesto e pr 
siede inaltre ua deliretanme profumo 


L| 


Î 


BAALEDEDE EE NTA 


La aus 


stenza, afregando leggermente nelle parti 
più sporehe, fino a che non divenga tutto 
uniformemente pulito. A questo punto lo 
si immerga a più riprese in una vaschetta 
d'acqua limpida tiepida e infine lo si ri 
sclacqui in abbondante acqua fredda. Non 
si strizzi l'indumento così lavato, ma lo 
avvolga in un pasno bianco pulito per «l 
cunì minuti, pol lo si stenda in luogo 
asciutto. La stiratura andrà eseguita dal ro 
vesclo, con molta lentezza e precauzione, 
prima che il capo sis completamente # 
aclutto, Ove occorra, servirsi dello stira 
maniche imbottito o di un cuscinetto di 
forma adatta che al terrà ben saldo con la 
sinletra, mentre con la destra si passerà 
un piccolo ferro su ogni piega 0 curva 
della manica da stirare. Prima di ripiegare 
e riporre l’indumento, serà opportuno ap 
penderio in luogo arioso per qualche mi 
nuto. 


Modo di rimettere a nuovo | vecchi ri 
ceml. | ricami dorati e argentati che per 
ll tempo © per l'uso si fossero coperti di 
una oscura patina che li avesse come an 
nebbieti di fuliggine, si puliranno apargen 
dovi sopra della mollica di pane raffermo 
previamente scalata in un tegame. Si spal. 
merà la mollica stroploclandola energica: 
mente con la palma della mano sopra tutto 


lì lavoro ben su un tavolo; indi 
si ricoprirà ll tutto con degli asciugamani 
paliti. Dopo qualche tempo si rivolterà le 
stoffa e la si batterà dal rovescio, ma leg 
germente, con un battipaani 0 con una ver 


ghetta, € sl spazzolerà per bene la parte 
ricamate. Finalmente, con un pennello, si 
spalmerà un leggero strato di colla o di 
amido dililti, sopra ll rovescio del ricamo 
e si lascerà asciugare tenendo sempre ben 
disteso ll lavoro per evitarne le grinze 


Riscaldamento economico. Questa « ricet 
» che ha qualche secolo di vita, ma che 
fu scordata persino dalle nostre savie non 


nette che ebbero invece Îl culto dello seal 
dino, torna oggi di grande attualità ‘e op 
portunità. Si possono scaldare letti e lo 
cali mediante vna scatola di ferro 0 di 


stagno dove 
pezzi di calce viva previamente tuffati in 
acqua fredda. Si chiuderà ermeticamente la 
minuti dopo non sarà più 
ta terà. JI ca 
lore che da questo rudimentale scaldino si 
aprigiona è dolce e costante ed ha anche 
) grande vantaggio di costare pochissimo. 


no stati messi uno 0 più 
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ACHILLE BANFI 


T GINO CUCCHETTI, Direttore responsabile 


FI 
O 


ALL'INSEGNA 


l'industria veneziona dei 
tg 
già nel «XIII secolo; ma forse si limitava 
allora alla fabbricazione di cubetti per l'ar- 
te musiva, 

Nel 1202 © Gran Consiglio della Sere 
nissima, precccupandosi del pericoli d'in- 
cendio che venivano alla città dalle nume 
rose fornaci vetrarie esistenti in Venezia, 
sonfinò | vetrai nell'isola di Murano dore 
già, fin dal 1228, erano organizzati in cor 
porazione. Frattanto, avendo assunto l'ar 
te vetraria sviluppi e importanza grandis 
simi, ll governo della Repubblica ne svocò 
4 sè Il controllo e la direzione, sicchè i vari 
metodi di fabbricazione diventarono segreti 

Il governo ne era gelosissimo tanto da 
emanare leggi restrittive e stabilite pene 
assai gravi per chi teli segreti divulgava e 
per i vetrai che ai allontanavano dallo Stato. 

D'altro casto | più abili maestri vetrai 
erano dalle Serenissima compensati e ono- 
ti di privilegi e titoli nobiliari. L'arte 
vetraria era diventata fiorentissima e fon 
te di gran ricchezza per la Serenissime. 
Infatti ancora nel secolo XVII Murano con 
tava 250 fabbriche con trentamila operai. 


Cos'è la malentica? ci chiede una si 
muora torinese. È le seconda fase, per 
cosi dire, del processo gnoscologico so. 
eratico, col quale ai giuage alla conoscen 
ta universale, al «concetto ». Le fasi 
principali di questo metodo sono: ironia, 
maleutica, interiorità, consapevolezza della 
propria ignoranza, induzione, definizione 

Prima fase: anzitutto bisogna sgombra. 
re lo spirito dalle conoscenze errate, pre 
concetti, opinioni (nel senso filosofico del 
la parole). Questa confutazione critica è 
ll momento dell'ironia cui segue la ma 
leutica, mediante la quale Socrate diceva 
di alutare l'anima « generare le verità, 
come la di lui madre, levatrice, aluteva 
gli esseri a nascere. 

Dopo la liberazione dell'errore, ecco la 
possibilità di realizzare la Conoscenza ve. 
ra, la scienza, non imposta dal di fuori, 
ma ricavata della mente stessa del disce 
polo mediante l'opera del maestro e gra 
zie alla ragione che, costitutiva dello spi 
Fito umano, è valore universale. Tale la 
maleuti 


Senio # Paolo. Sono lo 


Saulo; Paolo si chiamò 


nagoga, si conobbe per 
Saulo; e così lo chiemò 
la voce divina che lo st 
terrò sulla strade di De 


Appartennero e ll persecu- 
tore di Stefano e Îl per. 
secutore di David. Poi si 
disse Puolo € taluno cre- 
de (tra questi Sant'Agonti- 
no) che ciò fosse im me- 
moria della conversione 
da lui operata del procon 
sole Sergio Paolo, e a 
imitazione dei vincitori an- 
tichi che ai approprisvano 
sovente Îl nome della vie 
toria conseguita. 

pensa anche San 
Girolamo econ ardita e 
forse vera congettura », 
per usare una sua cspres- 
gione, poichè il fatto son 
è accertato. Convien nei. 


vero autore della stessa, 


DEI SETTE SAPIENTI 


COME L'oro 
MEGLIO DELL'ORO 
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I CAPELLI GRIGI 
RIPRENDONO «COLORE 


PRIMITIVO USANDO 


L'ACQUA TASAMI 


AL PROPANTRIOL 


TASAMI dencatamente protomata, ha inest 
mabile pregio di ridare ai capellì biabehi p 
grigi il aco coloro primitivo. L'uso di TASAMI 
4 semplice, piacevolissimo, Adottato per petti 
marsì mattino e sera, ridona in pochi giorni 
gradatamente ni capelli ii loro colore di un 
tempo. mentre timpartisce alla chioma un gra. 
devole odore è ta rende morbida, 


vendita preme rune le 
buone Prof. 
Chiedere detvagli 
FARMACIA 


nella cui mano l'uomo è piccolo’ strumen 
to. Infatti Sen Paolo usa chismarsi « mi 
nime degli apostoli ». E Sant'Agostino di. 
ce: « Dio uccise Saulo e diede vita a Paolo. 
Che vuol dire un tal nome? - Umile. - Dun. 
que superbo e tronflo mentr'era Saulo: u 
mile e dimesso, poichè fu Paolo. Onde non 
fece che spiegare Il suo proprio nome quan 
do sì chiamò «il minimo degli apostoli » 


Il vampiro, è un grande pipistrello del. 
l'America Meridionale che ha un'apertera 
d'ali di circa ottanta centimetri. Si nutre 
del sangue degli animali e degli uomini ad 
dormentati, incidendo la loro pelle con le 
papille cornee di cui è munita la sua lingua 


Con le stesse carat. 
teristiche di quel. 
lo doro, il pennino 
“PERMANIO,. man 
tiene alla “OMAS,, 
il primato di stilo. 
gralica di classe. 
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ge $ 


ENIMMI 


dr 


a cure di Nello 


Di quella vecchia Corte 
nel gran salone biù, 
c'era un brillante e forte 
stuolo di servità. 
Trotta da Rimini 


Frase a doppio incastro (xx oyyyy ccox) 
LA SATIRA 


Arma tagliente che seppero usare 
uomini in Jotta per la libertà 
0 che soltanto voller separare 
ciò che spetta ad ognun per equità, 

con cui gente di piccola statura 
seppe, mordace e scevra di viltà, 
misurarsi con altra di figura 
che in apparenza assai più in alto ste. 

1 frutti suoi, se una weste dài loro, 
che sia candida e senza impurità, 
possono rivelare un cuore d'oro 
che molto vale per l'umanità, 

€ con ia rinascenza fer crollare 
tutto un retaggio di meschinità, 
per accendere un fuoco salutare 
di interiore purezza e di beltà! 

Artifex 


Anagramma diviso (5-4 =) 


AMORE DI CANNIBALI 


sanguinolenti. 
Ed alza il gomito 
1 più non posso, 
ma il corpo ha flaccido 
© ll naso rosso. 
Cene della Chiterra 


Anagramma a frase (4-5=%) 
IL SIGNORE POSAPIANO 


È della terra un essere 
che svelto andar non sa 
dove le folle accorrono 
per la velocità. 
Nello 
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. PA maso LE (pale, rato). 


La pellicola cinematografica. 
GE l'o tre MENDO (gemendo, l'otre). 
Perisco - pio. 

Calcio = colica. 


"RUBRICA DEI GIOCHI 


19 Dicembre 1943-XXII 


CRUCIVERBA 


UN ESEMPIO DI CRUCIVERBA CLASSICO 


LA CONCHIGLIA DI VENERE 


Quasi una coppa disfana, stillante 
perle d'azzurro, sale in una scla 
brevissima, recando Îl suo tesoro, 


come in un atto tenero d'ami 


ansia velata, ln cui tutto s'oblia, 
soltanto premurosa di ristoro. 
Tutto d’intorno è un lieto e prodigioso 
fiori: di nuove e fulgide corone 
di foglie € frutti, che non passeranno, 
quasi chiudendo — in una cerchia — ascoso 
il divino splesdor, che all'alme prone 
calma la pace dell'interno affanno. 
Prezioso serigno ln cul riposa, altiero, 
delicato tesoro di bellezza, 
e in sè nasconde un'infinita grazia, 
ove si celan, trepide — al miatero — 
virtù di donne e di corolle: ebrezza 
di vita prodigiona e mai non sazia. 
E la pupilla vi s'indugia, ardente 
nell'ombra stanca delle lunghe ciglia, 
quasi a mirare la felicità, 
in sè provando, forse, audacemente, 
l'ignota giois, e nella maraviglia 
cr qui si vede la sua nobiltà. 


Giò 
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@ cura di Nello 
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